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Nisvaldis Lams| 


PE a 


Visvaldis Lăms (n. 1923), astăzi unul din cei mai E > 
-siaa i . E! ) 

apreciati prozatori din Letonia. debutează în mă 
1953. Pe lingă citeva volume de proză scurtă, în | 
publică o serie de romane care îi aduc consacra- | 
rea: Orasul tunetelor (1957), Aurora boreală (1958), 
Se înaltă fumul (1960). Functia supremă (1968), Ceasuri 
de visare (1973). Păpusa-şi comediantul (1973), Bilanțul 
unei vieți (1975) s.a. 

Roman al dragostei. al tineretii. al năzuinței 
spre fericire. Traseul (1979) este o operă plină de 
sensuri umaniste, ingenios construită, care dez- 
văluie traseul unor destine prinse în tumultul 
vietii, cu conflictele ei dramatice, cu situaţiile 
ei imponderabile din care se încheagă un tablou 
încărcat de pulsatie emotională. 
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CERUL SPĂLĂCIT se scaldă în undele întu- 
necate ale lacului. Un plopşor cu frunzele bătînd 
în galben tremură ca o elevă sfioasă, care a şi 
încasat o notă proastă la început de an școlar. 
Pădurea cea veşnic verde s-a umplut de 
larmă — cei aflaţi pe malul nisipos au glasuri 
răsunătoare. 

— Cuţule ! Prinde crocodilul, am să-ţi imor- 
talizez fapta de vitejie. 

—- Strigă-l pe Argo pe nume, aşa cum se 
cuvine. 

— Cia-cia-cia ! 

— 'Ţac, şi gata ! 

— i se şi împleticese picioarele ! 

— Calcă strîmb flăcăul ! 

O matahală de dulău, cu blana de culoare în- 
chisă, își întoarce botul ascuţit cînd într-o 
parte, cînd în alta, privind la oamenii care strigă. 


_ Sînt cinci cu totul — două femei şi trei bărbaţi. 


Femeile sînt la fel de înalte, adică de statură 
mijlocie, doar că una este ceva mai plină, iar 
cealaltă mai subţire ; amîndouă sînt în costum 
de baie, au părul blond (vopsit, pentru că e mai 
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închis la rădăcină), amîndouă poartă o pieptănă- 
tură care amintește prin ceva „moda de pe vre- 
mea bunicii“, dar și edificiile complicate de pe 
capul zeiţelor din antichitatea greacă ; femeile 
seamănă chiar și la chip, este limpede că sînt 
surori. Sora mai mare are cîteva riduri pe la 
colțul ochilor, cea mică are chipul mai proaspăt. 
O singură deosebire între ele — cea mare este 
cîrnă, cea mică are năsucul ascuţit — ce-i priso- 
sește uneia, îi cam lipsește celeilalte. De altfel, 
destul de frumuşele amîndouă. 

Pe cît de bine semănau femeile, pe atît de 
mulț se deosebeau bărbaţii. Unul era solid, cu 
o chelie destul de înaintată, cu faţa buhăită și 
roșie. Restul de păr era lăsat plete, firește, nu 
chiar pînă la umeri, iar favoriţii nu erau prea 
lungi, în schimb hainele vădeau preocuparea lui 
de a fi îmbrăcat după ultima modă. Încerca tot 
timpul să pară „un tip grozav“, dar se dezum- 
fla cam repede. Ar fi fost greu de spus dacă 
împlinise cincizeci, și bătrîneţea nu era departe, 
sau abia trecuse de patruzeci de ani, dar își 
trăise destul de furtunos viaţa și-și consumase 
toate resursele. Celălalt, dimpotrivă, arăta 
tînăr ; era zvelt, gălăgios, îmbrăcat în culori 
ţipătoare, ca un papagal, cu părul lung, ondulat, 
şi bărbuţa rotunjită. 

Al treilea bărbat stătea deoparte şi părea cu- 
fundat în gînduri. 

Argo scotea alene cîte un lătrat, se întindea, 
mirosea o urmă prin iarbă. 

Flăcăul cel înalt ţăcăni din butonul aparatului 
fotografic. 

— Crocodilul îl desenăm noi pe urmă. 


Sora mai mare își vîrî o ţigară în gura violent 
fardată şi rosti cu leneșă bunăvoință : 

— Crocodilul se află în burta lui Argo. Fo- 
tografiază-l pe Argo cu crocodilul în burtă. 

Cea tînără răsucea mereu butoanele aparatu- 
lui de radio, din care ieșea, ca dintr-o mitra- 
lieră, un amestec de răpăieli: jumate de 
vorbă în letonă, jumate în rusă» un sfert în 
engleză, un acord de ghitară, trilul unei voci de 
coloratură, tr-ram, tr-ram... 

— Argo ! Muşcă-l pe Ediks cu crocodilul în el. 

Cîinele nu rîdea. Era singura ființă raţională 
în societatea aceasta care se prăpădea de rîs. 
Bărbatul solid se apropie din nou de mașina 
vișinie, marca „Jiguli“ VAZ-2101, deschise por- 
tiera, ridică capota și aruncă peste umăr : 

— În banc, fratele cel mic a intrat în croco- 
dil, dar în cine a intrat crocodilul ? În Argo sau 
în Ediks ? 

— Crocodilul stă sub mașină. Acuși o să te 
pupe în bot cu umanismul care-l caracteri- 
zează... răspunse sora mai tînără. 

— Atunci dau o fugă la tine, Ina, ca să mă 
scapi ! 

Ediks se apropie de sora mai mare. 

— Helga, ce-ar fi să-mi dai o ţiga-a-aretă ! 

Aprinzîndu-și ţigara, tînărul își desfăcu sa- 
coul violet și-și vîrî mîinile în buzunarele pan- 
talonilor portocalii, bine strînşi pe șolduri, dar 
evazaţi în jos, ca două fuste. 

— N-am mers mai mult de o mie, și uleiul 
este deja murdar. În glasul bărbatului solid ră- 
suna duioşia pe care o întîlnești numai la o 
mamă îngrijorată de sănătatea copilului adorat. 
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Fenomen obişnuit într-o familie letonă, în care 
nu crește decît un singur moștenitor şi nu există 
decît un singur lucru sacru, 0 singură” vacă 
sacră, un idol pe roți — un „Jiguli“, un ,,Mos- 
kvici“ sau măcar un „Zaporojeţ“. Helga se obiş- 
nuise cu veşnicele văicăreli ale bărbatului ei, 
iar ceilalţi, care n-aveau mașini, nici nu-i au- 
ziră spusele. Helga îi oferi surorii mai mici : 

— Ina, vrei și tu o ţigară ? 

Ineta o refuză, făcînd un semn din căpșorul ei 
cu o pieptănătură complicată și trase repede cu 
ochiul spre cel de-al treilea bărbat. Acesta n-a- 
vea nimic demn de remarcat : era tînăr, dar cu 
părul tuns scurt și purta un costum demodat. 

Nu avea nici statura înaltă, nici aspectul pito- 
resc al lui Ediks, probabil de aceea nu prea des- 
chidea gura în compania acestor fanţi. 

Ediks : 

— Uitaţi-vă ! Rollitis face cinste ! 

Toate privirile se întoarseră spre proprietarul 
mașinii, care scosese la iveală o sticlă cu eti- 
cheta viu colorată. Se vedea că este de prove- 
nienţă străină, dar, judecînd după culoare, con- 
ţinutul nu era tocmai original : votcă cu plante 
aromate. 

Helga sări îndată : 

„— Dar tu să nu bei... 

Bărbatul cel tăcut cerceta cu privirea liziera 
pădurii de pini : cîrpe pătate cu ulei, hîrtii, bu- 
căţi de plastic, cutii goale de conserve, sticle 
sparte... Parcă trecuseră vandalii pe-acolo. 
Prima sticlă golită de ei zburase, de asemenea, 
într-o buturugă, dar printr-o minune nu se 
spărsese. 
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Rollitis răcni, luîndu-și o mutră dezmăţată : 

— Supliment pentru antrenament ! 

Ineta : 

— Iarăşi vrei să te pupi cu autobuzul... ca 
săptămîna trecută. 

Rollitis : 

— Săptămîna trecută eram beat criță. 

EI umplea păhărelul de plastic și ceilalți se 
apropiau, pe rînd, să soarbă din el. Chiar şi băr- 
batul cel tăcut. Apoi Rollitis aruncă sticla go- 
lită, ţintind sticla care zăcea în iarbă, şi o nimeri, 
făcînd să-i zboare cioburile în toate părţile. 
Helga se strîmbă nemulțumită : 

— De ce trebuia neapărat s-o spargi... 

Ineta : 

rau Orice s-ar spune, sîntem niște porci îngro- 
zitori. 

Rollitis : 

— Ce să zic... Vrei să păstrezi curăţenia acolo 
unde toţi lasă mizerie ? ! 

De altfel, pare-se că celorlalți le era totuna 
dacă mai adăugau cîteva murdării în această 
pădure plină de gunoaie. Un colţ de natură fru- 
mos, care precis a fost cîndva și curat, dar pe 
unde acum era mai bine să nu umbli desculţ. 

Pornind motorul, Rollitis claxonă prelung. 

Toţi se pregătiră de plecare. 

Ediks : 

— Ina, te așşezi la mijloc ? 

Ineta : 

— Da, între Argo şi Karlis. 

Helga, în calitate de proprietară a mașinii, 
ocupă, plină de siguranţă, locul de lîngă șofer 
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şi pufni în rîs cînd îl văzu pe lunganul de Ediks 
cum se căznește să intre în mașină, îndoindu-se 
de mijloc. 

— Ediks, tu te aşezi între tine şi crocodil. 

Pînă la urmă se aşezară în felul următor : 
în stînga Ediks, alături, Ineta, apoi Argo şi în 
colțul din dreapta tînărul cel neînsemnat, care 
răspundea la numele de Kărlis. Se vedea prea 
bine că nimeni nu-l bagă în seamă. 

Uruind, automobilul îşi făcu anevoie drum 
prin nisipul alunecos, apoi coti pe un drumeag 
plin de gropi care îi scoase la locul de parcare. 
Profitînd de hopuri şi prefăcîndu-se că și-a pier- 
dut echilibrul, Ediks se prinse cu palma lui 
mare de piciorul vecinei sale, ceva mai sus de 
genunchi. Aceasta îl împinse cu cotul și spuse 
ironic : 

_— Mai rabdă niţel. Data viitoare îmi pun ro- 
chie în loc de pantaloni. Ochii verzui ai Helgei 
îulgerară. i 

— Ce-i, ce s-a-ntîmplat ? 

Ediks se retrase îndată. Ineta răspunse cu 


nepăsare : 
— Nimic. 
În sfîrşit, maşina rula pe asfalt. 
— Ce tîmpiţi ! — Rollitis nu spuse la cine se 


referă, dar după glasul lui se putea înţelege că 
aceşti tîmpiţi merită disprețul cel mai necruţă- 
tor. — Au pus o „proptea“. Dar toţi trec pe 
lîngă ea, nici că le pasă. 'Ții minte, în duminica 
aceea erau vreo unsprezece maşini lingă lac și 


tot atîtea în pădure. — Rollitis strîimbă din 
buze. — Doar un singur începător şi-a lăsat 
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nd iguli“-ul la locul de parcare. Ar fi trebuit 
să-l învăţăm minte, să-i scoatem „,şoşonii“. 
Acum stîlpul indicatorului a rămas gol, cineva a 
smuls sperietoarea. 

Ineta dădu glas : 

a Acum toţi începătorii întră în pădure ca 
să lase murdării şi să spargă sticle. 

„Intonaţia cumnatei îl făcu pe Rollitis atent 
şi îi privi chipul prin oglindă. 

iri Dacă o să planteze peste tot indicatoare, 
mai bine o întinzi pe jos, la ce bun să mai dai 
atîția bani pe mașină ! 

Ediks : i 

— Nu numai automobiliștii murdăresc pădu- 
rea. 

Ineta continuă, pe același ton : 

ap: Desigur, porcii  motorizaţi au mai mult 
simţ al civilizaţiei. 

Rollitis ieşi enervat în şosea, cît pe-aici să 
se ciocnească cu un camion. 7 

— Vai ! strigă ascuţit Helga. 

Ceilalţi nici nu apucară să observe primejdia 
prin care trecuseră. Încet, încet, fîşîind din cau- 
ciucuri, mașina își mări viteza şi se îndreptă în 
goană spre Riga. 


II 
TRECUSE DE MULT timpul cînd Berts îl 
socotea pe tatăl său o întrupare a înțelepciunii, 
a forţei şi a curajului şi se purta respectuos cu 


el. Acum îi spunea Rollitis, și tot cam ironic. Așa 


iai 


se obişnuise, era numele cu care îl onorau pe 
Rolands și mama, şi mătușa Ina, cu toate că Rol- 


litis se supăra uneori şi-i cerea lui Berts să i se 


adreseze cu obişnuitul „tată“. Mare lucru e de- 
prinderea. De pildă, dacă e să-l iei chiar pe Aiz- 
sils, un prieten de-al lui Berts, om in toată firea, 
deştept, pe care la club toţi îl strigă de obicei 
Charlie. Desigur, nu sună prea serios, de fapt 
nici neserios nu este, dar așa s-au deprins să-l 
spună. 

Şi unde mai pui că tatăl lui Berts nu este un 
tradiţional furnizor de bunuri, care te îmbracă, 
te hrăneşte, ba îţi mai dă şi bănuţi „pentru 
micile cheltuieli — cu asta nici un copil nu-şi 
mai bate capul şi, desigur, nici nu spune „mMul- 
țumesc“ părinţilor. Rollitis are mașina, de toa- 
nele lui depinde Berts, dacă trebuie să facă un 
drum. Cînd avea nevoie de mașină, Berts folo- 
sea o formă nedefinită — nu-i spunea nici tată, 
dar nici Rollitis. Deşi n-avea decît paisprezece 
ani, băiatul era un diplomat desăvîrșit. Şi 
acum începu cu încetul : 

— Ar fi timpul să ridicăm ancora ! 

Rollitis nu prea avea chef — noaptea nu dor- 
mise bine, se sculase devreme, avusese un 
schimb greu, cu tot felul de complicaţii. 

_— Unde naiba te grăbești ? Aş mai fi dor- 
mit o oră. 

— Pierdem începutul. La patru. să ee 
5, Şi unde vrei să mergi ? Unde ? 
Astăzi Berts este mult mai politicos și mai 
vorbăreţ. 
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— Trecem pe la club, să-i luăm pe Kărlis şi 
pe mama lui Agris. Ca să nu fim nevoiţi să stră- 
batem Riga în orele de vîrf... 

— Cum, unde? La club ? De ce tocmai la 
club ? 

— Păi, ţi-am spus. Vine şi Karlis cu noi. 

Rollitis mormăi ceva, vădit nemulţumit. Dar 
nu-l refuză. Așeză motoreta pe mașină, o legă 
bine de portbagaj, își adună tot felul de scule și 
porniră. Tatăl la volan, iar Berts, mulțumit, tolă- 
nit pe scaunul de-alături. Bine că nu-i încurcă 
mama, e departe, acolo la ea, la serviciu. Se pu- 
drează, îşi face buzele, bîrfește, ţese tot felul de 
intrigi. Așa își închipuia Berts slujba mamei din 
discuţiile cu tata, ceea ce făcea ca imaginea ei 
să nu se lege defel, în mintea lui, cu munca. 

Ultima sută de metri pînă la club o parcurseră 
zdruncinîndu-se pe bolovani. Rollitis avea o 
faţă, de parcă cineva îi înfigea aşchii de sticlă 
în șunci. Berts fluiera. N-are decît să se strîmbe 
babacul, înapoi tot n-o să se întoarcă. 

O curte asfaltată, o scară de fier care duce la 
etaj, tavane lăsate ameninţător, găurite  pe- 
semne, de zici că stau să se prăbușească, dar 
alături de încăperea aceea mare, nelocuită, se 
află două camere chiar foarte plăcute — în una 
din ele, președintele clubului, așezat la o măsuţă, 
vorbeşte la telefon. 

În faţa lui stă Aizsils. 

— Ciao, Sașa ! Ciao, Kărlis ! 

— Salut ! răspunse Aizsils. Preşedintele se 
mulțumi să dea din cap. 

Berts găsi un al treilea-scaun. Se așeză plin 
de mîndrie și începu să se uite pe pereţi. De cîte 
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ori nu le văzuse pe toate, dar ochii-i lunecau 
mereu peste diplomele, tăieturile din ziare, foto- 
grațiile care acopereau pereţii. f p 

Istoria clubului, gloria, mîndria lui. Activita- 
tea începuse abia de cîțiva ani cu motociclete 
marca „,1.J.“ — din acelea mici, cu care se trans- 
portau franzelele — şi începutul îusese făcut 
de nişte draci împieliţaţi, în stare de orice, dar 
aveai impresia că a fost atât de demult, încât 
vremurile acelea numai din poveşti se mai cu- 
nosc. Pentru Berts ele reprezentau istoria antică 
a omenirii. f 

După aceea, a apărut „Titurga , clubul spor- 
tiv de motociclişti amatori, apoi au început con- 
cursurile pe plan municipal, republican, unional, 
au urmat premiile, titlurile de maeștri ai spor- 
tului, atenţia unanimă, neplăcerile mari, grijile 
materiale, laudele și criticile din presă. Motoa- 
rele uruiau însă mai departe — biciclete cu 
motor, motorete, motociclete  goneau, lăsînd 
nori de fum albăstriu în urma lor, făcînd să țiş- 
nească nisipul şi noroiul de. sub roţi. Oamenii 
pașnici își astupau urechile şi trimiteau jalbe pe 
la tot felul de instanțe. Acum iată : toți pereţii 
clubului. sînt împodobiţi cu stegulețe şi cupe. 

Mama lui Agris străbătu încăperea din faţă, cu 
tavanul lăsat. SS 

Sașa îşi termină convorbirea telefonică. 

Berts se grăbi să spună : 

— Haidem ! 

— Agris nu-i aici ? Pe 

Era o femeie înaltă, osoasă. Faţa ei liniștită 
nu trăda nici o urmă de îngrijorare din pricina 
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lipsei băiatului ei. Pînă și Berts simţi o strîngere 
de inimă. 

Agris nu se mai prezenta la curse. Cînd era 
de vîrsta lui Berts se fălea — ca toți băieții 
cunoscuți — cu motoreta lui (bicicleta cu motor 
e bună numai pentru fetișcane și puști), visa să 
cucerească laurii de maestru al sportului și era 
nelipsit de la club. Berts era mai mic decât el. 
Numai după multă milogeală izbutea să se ca- 
țăre pe: „„motociclul“ vreunui băiat mai mare. 
Cel mai binevoitor se arăta Aizsils. Mărunţei 
şi burtoși, puștii se învîrteau pe bicicletele cu 
motor și făceau destul zgomot, imitîndu-i pe 
sportivii adevăraţi. Dar va veni și clipa cînd un 
puști dintr-aceştia îşi va îmbrăca scurta, cizmele 
din pînză impermeabilă, își va pune casca, 
ochelarii și va demara în viteză, făcîndu-i pe 
toți să sară din calea lui, iar pe morţi — să se 
răsucească în morminte. Deși îi venise și lui 
Berts timpul, Agris nu prea îi căuta tovărăşia. 
Agris se plictisise cam repede de toate: era 
sătul să gonească spre linia de sosire, să zacă 
în bancă la școală, să tocească. Nu-l plictisea 
însă nici să pufăie din ţigară, nici să tragă la 
măsea. De doi ani, de cînd o luase pe calea asta, 
se ţinea numai de rele. EI i-a spus lui Berts că 
un băiat bun trebuie să ştie să bea zdravăn. Ar fi 
putut să-l creadă, dar uite, Aizsils nu pune gura 
pe băutură şi pe el Berts îl admiră mai mult 
ca pe oricine. Rollitis bea şi fumează, și în adîn- 
cul inimii Berts nu-l respectă nici un pic. 

După ce-l salutară pe Sașa, coborîră în curte. 
Rollitis terminase de meşterit la mașina lui (în- 
totdeauna găsea ceva de frecat, de lustruit, de 
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înşurubat, şi n-o făcea oricum, ci parcă oficia), 
porni motorul și se urcară cu toţii. Lîngă mama 
lui Agris şedea Aizsils, drept, încordat, tăcut. 

Străbătură toată Riga. Străzi cu asfaltul ud, 
semafoare, agenţi de la controlul circulaţiei, 
taxiuri zănatice, podul Oktobra, podul suspen- 
dat de lîngă Brasa, bulevardul Viestura, alt pod. 
Pinii muraţi de ploaie de pe malul lacului Kis 
şi cimitirul aciuat între șosea și calea ferată. Aici 
era locul unde se desfășurau cursele. 
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— S-AU ADUNAT mulţi ? se informă cu 
sfială Berts. Este patru fără zece. ) 

Întrebarea pusă avea un tilc. Atât publicul, 
cît şi curioșii erau pe motorete. Concurenţi — 
doar câţiva, pe biciclete cu motor. Numai Berts 
şi un coleg de club, din Aplokciem, aveau moto- 
rete. După un timp mai apărură doi localnici. 
Așadar, se strînseseră cu totul vreo şase inși — 
picicletele cu motor și motoretele trebuiau să 
participe împreună la concurs. Eu 

Aizsils, însoţit de mama lui Agris, de Rollitis 
şi de Berts, studiase deja traseul, pusese sem- 
nele necesare şi declarase celor care căscau gura 
pe-acolo că pot și ei să participe. Aceştia nu 
făceau însă decît să-și ambaleze mașinuţele roșii 
şi să zîmbească prostește. Desigur, le dădea 
inima ghes, grozav ar mai fi vrut, dar nu îndrăz- 


neau, la ce bun să se facă de rîs ? Nu-i nimic, 


se mai uită, văd cum primesc învingătorii 
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diplome frumoase, se deprind, învaţă și, cînd 
vor căpăta curaj, au să concureze şi ei. 

Motorete găsești cîte vrei, lipsește organiza- 
rea. Ce bine le-ar prinde acestor băieţi să se 
încadreze în niște reguli, să afle ce înseamnă în- 
datoririle, scopul, disciplina sportivă, ca să nu 
gonească așa, de nebuni, ca să nu aibă de-a face 
cu miliția, ba chiar să ajungă uneori și pe banca 
acuzaților. Asociaţia sportivă locală a șantieru- 
lui naval luase inițiativa să organizeze o secţie 
de motociclism : s-au cumpărat motorete, s-a 
întreprins o expediţie festivă la „locurile lupte- 
lor eroice“, ocazie cu care au fost cucerite tro- 
fee sportive. Motoretele, folosite din plin, dar 
neîngrijite, au început să dea semne de obo- 
seală — au fost scoase din uz, părăsite, scăzute 
din inventar. Secţia stă să-şi dea duhul — în 
rapoarte rezultatele sînt strălucite, dar respon- 
sabilul a fost înlocuit și totul e ca de la început. 
Președintele „Titurgei“ n-avea nici un inte- 
res să-și recruteze aici noi membri — era prea 
departe de Pârdaugava. Dar ăsta e Sașa — un 
organizator înnăscut, în cîte-locuri nu pusese el 
oamenii în mișcare, nu-i agitase, nu-i trezise, 
şi luaseră naştere asociaţii sportive care concu- 
rau apoi mai avan chiar cu „Titurga“. Numai în 
acest scop îi trimisese Sașa aici pe Aizsils şi pe 
sportivii săi. 

Berts se simţea un matador printre mucoșii 
ăştia. În orice caz, avea de gînd să lupte la 
sînge — și așa, dacă rezista pînă la sfîrşitul 
cursei, locul al doilea la categoria motorete era 
al lui. Căci nu erau decît doi concurenți. 

— Poate mai aşteptăm o oră ? 


Aizsils răspunse categoric : 

— Nu, la patru fix începem. Trebuie învăţaţi 
cu disciplina. Nu putem începe, cînd îi trăsnește 
fiecăruia prin cap. 

Berts nu-și găsea locul de nerăbdare. Instalat 
în maşină, Rollitis mesteca filtrul ţigării în 
dinţi. Mama lui Agris avea o figură acră, poate 
chiar ar fi dorit să se amîne concursul, ca să 
se vadă că și ceilalţi băieţi sînt la fel de lipsiţi 
de voinţă și nedisciplinaţi ca şi băiatul ei. Sin- 
gur Aizsils era calm, lui nu-i păsa de nimic. 

În ultima clipă au mai apărut încă trei inși 
pe biciclete cu motor și unul pe  motoretă. 
Acesta a fost respins pentru că n-avea cască — 
regulile sînt reguli. Doi tipi se făleau cu niște 
căști de hochei. Aizsils nici n-a stat la discuţie. 
Nici Berts n-a crîcnit cînd a fost respins ghinio- 
nistul cu motoretă — în felul acesta, locul al 
doilea îl avea asigurat în mod categoric. 

— Mergi pe linia minimei rezistenţe, spuse 
Aizsils. 

— Nu merg, ci sînt dus pe sus! i-o tăie 
Berts. 

în adîncul sufletului, nu era însă mulțumit de 
răspunsul său obraznic. 

Cei cinci localnici pe biciclete cu motor, în- 
ghesuiţi unul într-altul, n-arătau prea viteji, 
n-aveau poziţia reglementară, stăteau stînjeniți, 
posomorîţi. Ce mai, băieţii se cam pierduseră. 
Nu ploua, dar era umed, rece, și aveau nasurile 
vinete. Nu-i nimic, se-ncălzesc ei pe traseu ! 

Se dă startul. 

Berts nu încearcă să se lupte cu celălalt con- 
curent la motoretă, tot de la clubul „Titurga“ ; 
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acesta se pregătește deja să treacă la categoria 
motociclete. Mai bine să nu forţezi motorul, ci 
să execuţi proba corect. Localnicii şi-au amba- 
lat atît de tare motoarele, încît ai impresia că 
undeva aproape se doboară pinii cu “joagărul. 
Sînt trei premii şi cinci concurenţi. Lasă-i să 
transpire, să înţeleagă că o cursă nu este acelaşi 
lucru ca atunci cînd te grozăveșşti în faţa fetiş- 
canelor. 

Şi iată, motorașele. piîrîie sălbatic, roţile 
aruncă nisipul albicios al dunei. Pe pantele 
abrupte, băieţii, roşii, gifiind, mai înfierbintaţi 
decît motoarele lor, își împing maşinuţele, aler- 
gînd pe lîngă ele. Apoi sar din nou în șa, acce- 
lerează — şi dă-i bătaie, mai departe... 

Un semn din stegulețul galben, cu cerc negru 
la mijloc, încă un semn... Mama lui Agris se gîn- 
deşte la feciorul ei. De ce nu este aici ? EL ar fi 
arătat ca un adevărat campion, în mijlocul aces- - 
tor băieţași-,,pîriitori“ şi al celor doi concurenţi 
pe motorete, scîrbiţi şi nepăsători. 

Toţi doresc să fie primii, toţi doresc să ajungă 
campioni, eroi, învingători... Şi cel mai ușor este 
să ajungi într-o clipă ca aceasta. Una după alta, 
bicicletele cu motor se îneacă, tuşesc, amuţesc. 
Aizsils știe din ce cauză. La curse principalul nu 
este să accelerezi, trebuie să ştii să pregătești 
maşina. Cursa este o verificare a atitudinii tale 
faţă de tehnică. Desigur, altceva este o moto- 
cicletă, aici poţi să transformi motorul în între- 
gime, dintr-o motocicletă obişnuită de curse se 
poate face ceva uluitor. În schimb, bicicleta cu 
motor sau motoreta nu trebuie decît s-o întreţii 
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pepe > 


în perfectă stare şi să înveţi să faci salturi în- 
drăzneţe, dispunînd de puterea cu care a fost 
înzestrată din fabricaţie. Copilașii ăștia știu nu- 
mai să facă pe grozâvii, să-și dea aere. La curse 
acest lucru poate să-ţi iasă pe nas: motorul 
tușește și n-are putere nici cît o jumătate de 
pisică, lanţul sare înţtruna, ceva s-a rupt, s-a 
stricat, iată-i pe „eroi“ coborînd pe marginea 
drumului ; pentru unii este o lecţie usturătoare, 
cei mai tari încep să se educe singuri în spiri- 
tul perseverenţei sportive, cei mai slabi de 
înger o şterg de pe cîmpul de luptă, cărînd în 
spinare rămăşiţele pămîntești ale mașinii. 
înving stăruința, munca, priceperea. 

Aizsils, ironic : 

— S-au împrăștiat băieţii prin tufișuri, să-și 
repare rablele. 

Mama lui Agris : 

— Oare se mai întorc pe traseu ? 

„ Aizsils : 

—  Ăştia nu par a fi nişte blegi. 

Printre pini prinseră din nou să răsune răpă- 
ieli şi toţi cei cinci concurenţi pe biciclete tre- 
cură, unul după altul, prin faţa spectatorilor, 
descriind un arc. 


Mama lui Agris s-a plictisit să stea la postul 
ei. N-a avut o viaţă fericită, cu băiatul e de 
rău. Cînd l-a cunoscut pe tatăl copilului, nici 
nu-i trecea prin cap că băutura poate să în- 
semne o adevărată calamitate pentru viața de 
familie. Ce dacă fumează şi se mai îmbată une- 
ori ?: Așa sînt bărbaţii. Al de nu fumează, mi- 
roase a ţap! Aici nu-i nimic de făcut! După 
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ce s-au luat, a fost fericită o lună, două... apoi a 
început s-o supere lipsa de bani. Și mai tare o 
supăra însă faptul că grija cam pădărănoasă a 
bărbatului se preschimbase într-o grosolană ne- 
păsare. Era deja însărcinată cînd înţelese deo- 
dată că, deşi este nevastă legitimă, deși are o 
locuinţă bună și un soț câre cîștigă — „toţi indi- 
catorii la nivel înalt“ — este, din păcate, mai 
neajutorată și mai lipsită de apărare decît o 
„nevastă părăsită“ din filmele despre vremu- 
rile apuse, cînd femeile n-aveau nici un drept. 
Atunci a alergat după sprijin la locul lui de 
muncă : Almants e socotit la noi un lucrător 
exemplar, un specialist respectat... Nu se poate 
să nu priceapă, să nu-şi recunoască greșeala... 
Vom sta de vorbă, îl vom lămuri, îl vom con- 
vinge... În aceași seară, bărbatul ei a bătut-o 
pentru prima dată și a făcut-o albie de porci... 
Te bagi peste tot, lepădătură, îţi faci soțul de 
rîs, să mai îndrăznești vreodată să-ţi vîri nasul ! 
Şi aşa a dus-o ani în șir, ce ani grei — de parcă 
ar fi avut jug la gît și butuci la picioare. Rămă- 
şiţe de iubire, lipsuri, umilinţe, o tulbure spe- 
ranţă şi o tot mai mare amărăciune se încîlceau 
laolaltă într-un singur ghem. În cele din urmă, 
mîna de fier a urii puse capăt, sfişie de-a drep- 
tul îngrozitoarea încîlceală de simțăminte. „Mă- 
car din tine să fac om“, îi spuse băiatului. 
Acesta răspunse blind : „Știu, mamă, ce greu 
îţi vine“. Nu spuse nimic despre taică-său, dar 
se vedea că este cu tot sufletul de partea mamei. - 
De partea dreptăţii. Şi mama începu să se bată 
ca o leoaică pentru fecior, pentru el era gata să 
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devină şi hienă. Nu se mai temea de ameninţă- 
rile bărbatului, obţinu să-i plătească pensia ali- 
mentară legală. Cînd el ridica pumnul, ea ridica 
o sticlă goală, o farfurie, o tigaie, orice-i cădea 
sub mînă. La vorbele pe care le auzea de ani de 
zile : „„Cară-te la dracu, mortăciune !“, răspun- 
dea acum : „Ba tu să te cari !“ Îl ameninţă că 
va obţine să fie internat cu sila la tratament 
pentru dezalcoolizare. Atunci el a început s-o 
tragă pe sfoară cu câștigul (nu fără concursul 
unor binevoitori de la slujbă), încasa, chipurile, 
mai puţin, dar pentru băutură îi ajungea întot- 
deauna, aducea acasă tot felul de prieteni şi 
prietene, ea îl reclama la miliţie, dar cei de acolo 
refuzau să se amestece în certurile de familie. 
Agris i-a ţinut întotdeauna parte mamei. Tatăl 
făcea şi el ce putea : îl convingea pe băiat să 
bea, îl învăţa să fumeze, vorbea urît, dînd de 
înţeles că mama fusese înainte de căsătorie o 
bucăţică bună... Din bunătate părintească îi mai 
dădea și bani feciorului — nu cine știe cît, dar 
totuşi... La început, acesta îi oferea maică-si tot 
sau aproape tot ce primea. De altfel, n-o duceau 
chiar foarte greu, mama învățase să se descurce, 
de aceea nu-i lua banii : cumpără-ţi, fiule, poate 
ai chef de ceva, vezi, eu sînt mai bună decît 
tata. În această atmosferă de rivalitate, Agris 
primi în același timp o bicicletă (de la mama) și 
o motoretă (de la tata). Începu să se învîrtească 
în jurul clubului „Titurga“, nu vorbea decît de 
Saşa. Iată însă că rezultatele de la curse nu au 


fost grozave. Mama se aruncă pe urmele lui! 


Agris — nu-l putea lăsa singur în atita ome- 
nire — şi atunci se lămuri că sportivii sînt, în- 
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deobşte, indivizi disciplinați. Mai descoperi că 
ea are talent de arbitru, şi cum Saşa ducea veş- 
nic lipsă de cadre (toți munceau pe bază de 
entuziasm, fără să fie retribuiţi), ea începu să 
arbitreze la curse şi obținu succese, ocupînd un 
loc tot mai de seamă la club. Agris, dimpotrivă... 
Sașa socotea că-i lipseşte voinţa, adevăratul spi- 
rit sportiv. „Dacă pe traseu, în faţă, ai o movi- 
liță, trebuie să accelerezi, nu să te temi că te 
saltă. Agris însă închide ochii și încetinește fără 
să vrea. Se teme... Ar trebui să-şi învingă 
frica !* Saşa mai spune că Agris pufăie din 
ţigară, trage la măsea... Asta nu ţine, cu ase- 
menea deprinderi n-ai voie să ieși pe traseu. 
Cum de-a putut s-o facă, iar ea, ca mamă, nu 
observase nimic, nici nu credea că-i adevărat 
cînd începuse să primească tot felul de recla- 
mațţii de la școală. Tatăl le asmute dinadins pe 
neghioabele alea de dăscălițe. El era vinovat și 
numai pentru faptul că îi dădea regulat bani 
de ţigări lui Agris. Desigur, vinovat e tatăl, dar 
reiese... În ajun, într-o discuţie, băiatul i-o trîn- 
tise : „Ce, tu eşti mai bună ca el ?* 
Eu... 
Eu, în comparație cu el... 


„Deşi era abătută și deprimată, făcea sîrguin- 
cios semn cînd cu steguleţul galben cu diagonală 
neagră, cînd cu cel împărțit în pătrate negre şi 
albe. Linia de sosire. Doi biciclişti au abandonat, 
treiv&u terminat Cursa... AU "fost atribuite trei 
premii. Cei doi/concurenți pe motorete'ari ajuns > 
amindoi, Berts Gudermanis s-a plasaţ pe locul 
al doilea.. Cu 'cîtă,demnitate.s-a aliniaţ lîngă eei- 
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lalţi, şi-a primit diploma şi a strîns miinile. si să 
cat că nu a fost filmat, ar fi putut clara 
să se gîndească să-l fotografieze măcar. Rol! 
stă însă în maşină și pufăie țigară după jigate i 

Concurenţii și suporterii s-au nai 
Aizsils, în calitate de şef, mai inspectă o. i 
traseul. Pe chipul lui se aşternu o expresie ac 
îngrijorare. E pi e ae 

— Cine a tăiat pinii ăștia mici : | 

= Paăi,au fost tăiaţi înainte să venim sta 
răspunse unul din biciclişti, pi să ia 
ceapă de ce se face atita caz pentru niște nu E 
Parcă nu-s destui tipi pe care îi mânincă pa 

? . 

i da Nu-i permis așa ceva ! Or să dea vina pe 

SA = 
jazi Aș, nu se poate... Concurenţii își roteau 

ii uimiţi, nevinovaţi. E API 
pici a de la clubul „Titurga“ se însă 
o tristă experienţă. Întotdeauna se găseşte iu) 
prieten al naturii, care constată dauna prici- 
nuită şi, fără să stea pe gînduri, dă vina pe cel 
care îi sar mai mult în ochi. Zsomotoșii par i 
panţi la curse nu numai că le sar în ochi, i 
îi fac să-și astupe urechile. Începe să se vo 3 
bească, reclamaţiile curg. Dacă în Lie Piata 
traseului se sparge noaptea un geam, este cl 75 a 
ăştia, sportivii, sînt vinovaţi, ăștia răstoarnă o 
tul cu susul în jos! Dacă se-ntîmplă ca spa 
puști cu motoretă (primită cadou de la tăticu, 
fără număr, că încă nu are dreptul s-o înregis- 
treze) să doboare un gard, toți știu că ia ic 
îşi permit numai ăștia. Deși clubul îi admon 
tează sever pe asemenea viteji, acest lucru nu 
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interesează pe nimeni. O parte de vină au şi 
adevărații sportivi, cînd se adună nu departe de 
casa președintelui, ca să-și încarce mașinile în 
camion, iar ei să se urce în autobuzul care îi va 
duce la locul competiţiei, undeva într-un raion 
sătesc. Motoretele şi motocicletele se cuvine să 
fie duse în ordine, dar cum le mai dă inima 
ghes să sară în șa şi să treacă o dată sau de 
două ori pe sub ferestrele lui Sașa. Ce clipă 
mult așteptată! Este un adevărat cîmp de 
luptă, în timp ce strada toată clocotește de în- 
dreptățită mînie. Of, sportivii ăștia ! Doamne 
ferește, cu cîte neplăceri s-ar putea alege dacă 
puieţii de pin tăiaţi vor ajunge să fie piatra de 
încercare. 

„diguli“-ul lui Rollitis plecă ultimul. În ma- 
şină domnea o tăcere deplină. Conducătorul în- 
gheţase zdravăn, căci nu voise să dea drumul la 
motor, și acum era furios. Berts se simţea un 
erou, cucerise locul al doilea! De mîndru ce 
era, nu catadicsea să scoată o vorbă. Mama lui 
Agris nu-și putea şterge din minte vorbele arun- 
cate de băiat. Oare a orbit, nu vede că eu... că 
numai eu... : 

Mașina traversează deja podul peste Daugava. 
Apele ei cenușii scaldă pietrele cheiului, pe 
cerul cenușiu lunecă o pasăre mare metalică. 
Vuietul motoarelor cu reacţie acoperă zgomo- 
tele orașului. Berts s-a lăsat brusc pe spate şi 
l-a împins pe Aizsils cu cotul. 

— Ştii cine stăpînește lumea în zilele 
noastre ? 

— Cine ? 

— Viteza ! 
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Lua A uiti za 


Extrase din amintirile nescrise 
ale inginerului Aizsils 


Fugeam de la şcoală toţi trei — Petrs, Andis 
şi cu mine. Eram întotdeauna împreună. În 
clasă prindeam fiţuici de la Andis (pentru el 
învăţătura era o treabă uşoară), iar în restul 
timpului hoinăream pe străzi. Cartierul în care 
locuiam era o adevărată minune. În parcul din 
faţa şcolii nu ne puteam face mendrele — s-ar 
fi găsit destui ochi negri şi limbi ascu- 
țite. Ar fi fost totuna cu a trage un tigru de 
mustăţi. Ceva mai departe însă se aflau desi- 
şurile de lîngă calea ferată, bisericuţa împrej- 
muită de o mică grădină, ulicioarele înguste și 
liniștite, bariera, pasajul de nivel. Cînd se lăsa 
bariera, maşinile se înșirau una în spatele 
alteia. Petrs își făcuse o sculă ascuţită cu care 
le înţepa cauciucurile. Andis şi cu mine operam 
cu monezile — iei o monedă de 15 copeici şi 
; harşt ! Pe suprafaţa lăcuită a „Pobedei“ rămînea 
o brazdă zimţată. Un nenea a sărit din maşină 
şi i-a ars lui Andis o palmă peste obraz. Andis 
a roit-0. Eu o şi luasem din loc, mai înainte. 
Era o curte cu mai multe ieșiri, aşa că nu ne 
putea prinde nimeni. Se perindau pe-aici şi alţi 
băieţi, mai mari. Cu ăştia nu ne luam în colți. 
Ei aveau cuțite, ba unul din ei se zicea că 
ar fi avut şi pistol. Aşa am început şi noi să 
ne gîndim cum să ne facem rost de o armă. 
O dată am bătut niște puști — așa, pentru că 
n-aveam ce face, prea se plictisise Petrs. Pura- 
deii s-au pus pe urlat, fraţii mai mari le-au 
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sărit în ajutor. Şi ţine-te bătaie ! Pe mine au 
tăbărit doi deodată, așa că am întins-o. Petrs 
a mai încercat să-și fluture pumnii... Andis ştia 
o altă ieșire în stradă, ne-am strecurat pe-acolo 
și, tule-o ! cît ne-au ţinut picioarele. Pe Petrs 
l-au nimerit cu o piatră în scăfîrlie. I-a ieșit 
un cucui uite-așa de mare, bine că nu se vedea 
de sub păr. Era și asta o mîngiiere. Andis s-a 
ales cu buza ruptă, un fleac, e drept, dar cînd 
te uitai, te lua groaza. A început să zbiere la 
mine : 

= Ticălosule ! Ne-ai lăsat mască, să tragem 
noi ponoasele ! 

— Eu m-am bătut cu doi ! 

— Te-ai bătut... Ai făcut pe tine de frică! 

Petrs mi-a luat apărarea : 

„_— Charlie s-a aflat în avangardă. E un îna- 
intaș viteaz, și, spunînd-o, mi-a tras o labă 
peste umăr, că m-am cocoșat de durere. Baros 
nu alta ! 

Își mai și bătea joc de mine ! Ce-aș fi putut 
să le spun ? 

Dintre noi, Andis era cel mai deștept, Petrs 
= cel mai puternic. Rămăsese repetent de cîteva 
ori în clasele mici, pe învăţătoare le băga în 
sperieţi, întrecuse demult ca vîrstă pe colegii 
de clasă, ba chiar și pe prietenii săi. Înalt, cu 
umeri, laţi, obraznic cu pedagogul, îndrăzneţ cu 
fetișcanele, preferatul bunicii, crescuse fără tată 
şi fără mamă. Mi se părea ciudat cum de nu 
avea tată. Al meu se ţinea de mine să învăţ 
cu cureaua în mînă. Eram un băiat destul de 
slăbuţ, pirpiriu. Fetele nici nu se uitau la mine, 
dar mie îmi plăcea foarte mult de ele. Dar nu 
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mă pricepeam să le iau, ca Andis sau Petrs. Ei 
se prăpădeau de rîs, cînd primeau bileţele ca 
acesta : „Eşti un băiat mișto îmi placi. Să nen- 
tîlnim la pare lîngă fîntînă pela șapte undeţi 
cumpăr îngheţată.“ 

O ducea bine Petrs — nu numai că mînca 
îngheţată pe săturate în contul fetelor, dar se 
şi pupa cu ele, ba îşi punea şi mîinile în miş- 
care. „Păi ce, dacă ele singure și-o doresc“ — și 
ridica din umeri. Eu eram nedumerit: oare 
fetelor le place să fie tratate astfel ? Petrs mă 
asigura că așa este. 

Deși îl credeam, mi-era teamă să procedez la 
fel. O dată am prins curaj și m-am legat în 
clasă de-o -colegă. Cînd mi-a tras una, m-am 
pomenit jos, pe dușumea. Prietenul meu m-a 
ridicat, iar pe mizerabilă a scărmănat-o niţel, 
s-o înveţe minte. Fata s-a pus pe urlat. Dar n-a 
îndrăznit să dea în el, pentru că ştia la ce te 
poţi aștepta din partea lui Petrs. 

Ne-am gîndit noi şi ne-am zis că trebuie 
neapărat să ne înarmăm cu cuțite — dacă dăm 
de o bandă, să nu mai fim nevoiţi s-o luăm la 
sănătoasa. Dar și mai grozav ar fi un box, 
ăsta-l pune pe oricine cu botul pe labe. Petrs 
se extazia în descrieri plastice : 

— Ehei, băieţi, dac-am avea o mașină blin- 
dată şi niște puşti automate, am da lovitura la 
o casă de bani și apoi am roi-o urgent ! 

Andis făcea o mutră cam acră : „Le dibăceşte 
miliția şi zaci cîţiva ani buni în colonie, la școala 
de corecție“. 


28 


Petrs se lăuda că el personal o va întinde 
de-aici, că o s-o şteargă acolo unde sînt apreciaţi 
cei cu capetele înfierbîntate. 

Andis spunea despre sine că o să înveţe, ca să 
ajungă inginer și apoi ştab. 

Petrs se porni pe rîs: 

— Bunică-mea lucrează în cîteva locuri ca 
femeie de serviciu. Şi cîștigă de două ori cît un 
inginer. 

Andis spuse că n-o să fie doar un inginer, ci 
un ștab. Aştia au o grămadă de bani. 

Așa se împungeau, încercînd să se întreacă 
unul pe altul cu vorba. Nu mă lăsam nici eu 
mai prejos : 

— Cînd am să fac eu una, au să rămînă toţi 
paf. Au să se uite și au să vorbească numai 
despre mine. 

Andis rise : 

— Ce anume, ce ? 

— Născocesc eu ceva. 

— Chiar aşa, Charlie, trîntește tu una. Uite 
căsuţa de colo, cu etaj şi acoperișul în pantă. 
la urcă-te pe acoperiș, dă-ţi pantalonii jos și 
arată-le dosul gol. Într-o jumătate de oră se 
umple strada de lume şi toţi au să se uite numai 
la tine, numai de tine au să vorbească. Au 
s-alerge și fetele de la noi de la şcoală să te 
vadă — ia te uită ce-a născocit Charlie! Ba- 
rosul ! 

Acum riîdeau amîndoi de mine. Eu mă gîn- 
deam, plin de obidă : „Rideţi, voi, rîdeţi ! Dar 
am să v-arăt eu. O să vedeți... Toţi au să se 
mire pe bune, au să spună — ia uite ce-a făcut 
Karlis, știam noi că-i un băiat de ispravă. Pînă 
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şi Petrs cu Andis vor recunoaște că au greşit. 
Am să le-o dovedesc...“ | 

Şi nu puteam defel să le spun ce anume vol 
născoci. Ştiam numai că va îi ceva colosal, că-i 
voi întrece pe toţi. 


În ultimul an de școală, am făcut, într-adevăr, 
o ispravă de pomină. S-a scris şi în ziare (eu 
n-am citit, dar mi-au spus băieţii), pare-se, 
despre această întîmplare. Numele noastre nu 
figurau, deoarece n-am fost prinși. “ 
Era pe la sfîrşitul lunii octombrie, cu serile 
sale lungi şi pustii. Rătăceam pe străzi. Nu ştiu 
de ce am luat-o spre centru. Petrs era furios 
din cauza unui doi încasat în ziua aceea. Andis 
încerca să se dezvinovăţească pentru că n-a 
apucat să-i sufle. S-au cam ciondănit între ei. 
Eu tăceam, ca să n-o încasez și eu. În ultima 
vreme ne cam răcisem de Andis, nu prea mai 
ieșeam toţi trei. at 
Deodată Petrs îşi aminti: Ai 
— Băieți, am la mine o fiolă. Hai, să-l tra- 
em o dușcă ! i 4 d 
A Am băut cu rîndul. Ni s-a făcut cald și bine. 
Era plăcut să vezi în jurul tău prieteni. La harţă 
te puteai lua cu restul lumii.“ 
— Ia te uită ce papagali! Chipie, cocarde ! 
— Ce-aş mai azvirli pe unu din ăștia în 
șanț ! . . . . . ] > . 
— Cu mîna goală nu-i prinzi, mal bine lasă-i 
în pace. d 
_— Ce-ar fi să mai bem ? Ne aruncâăm la o 
juma! de votcă ? 
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De aruncat nu ne puteam arunca, fiindcă 
n-aveam nici un chior. Lumea ni se păru si mai 
tristă. Cu capul între umeri, furioși, mohoriti, 
ne-am tîrît mai departe. Am nimerit pe o stră- 
duță pustie, adormită. Printre pietrele caldari- 
mului se căscau crăpături hîde, ferestrele erau 
întunecate, felinarele se arseseră sau fuseseră 
sparte. Pretutindeni domnea un hău cenușiu. 
Singurul lucru pe care l-am văzut pe ulicioară 
a fost un autobuz mare, urcat pe trotuar. Andis 
smuci portiera, care, spre mirarea noastră, se 
deschise. Ne urcarăm în el, ca să ne odihnim 
pe scaunele de piele. 

Văzîndu-l pe Petrs cum se instalează pe locul 
șoferului, Andis spuse : 

— Unde s-o fi topit șoferașul ? 

Se uită la Petrs cum apasă pe pedale, schimbă 
vitezele și învîrtește volanul. 

— Ai cumva de gînd să conduci ? 

— Ce gînd să mai am ? Porneşte tu motorul 
și am luat-o din loc! 

— Cu drăcia asta ? 


— Pornește motorul și ai să vezi ! Ce, nu ești 
în stare ? Slabă mișcarea !... 

Andis se aprinse. Părea gata să sară la Petrs, 
să-l ia la bătaie. Dar Petrs era mai puternic, si 
Andis nu putu rezista ispitei de a-i dovedi că, 
într-adevăr, este în stare să pornească motorul. 
La mașini se pricepea, îi mergea strașnic capul 
la treburi din astea. 

— Ei, țineţi-vă, băieţi, acuși îl pornesc fără 
cheie. O luăm haihui prin Riga ! spuse Andis 
hotărît, scotoci pe sub bordul maşinii, sări afară, 
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di 


AR 
deschise capota motorului din spate, învîrti 
ceva. Motorul prinșe glas. Petrs acceleră atît de 
tare, că se cutremură toată străduța. 

Andis se întoarse în mașină. 


— Potolește-te, ai să sperii şoferul — acuși 


apare ! 

Petrs puse brusc autobuzul în mișcare, apoi 
făcu un viraj neașteptat, de parcă s-ar fi 
priceput cu adevărat să conducă. Caroseria ma- 
şinii se prăbușea undeva, uneori parcă rămînea 
agăţată. în aer. Smuciturile și salturile nu mai 


conteneau. În sfîrșit, ieșirăm în strada princi- 


pală, unde am fost gata să ne ciocnim cu o 
„Pobeda“, care se salvă urcîndu-se pe trotuar. 
Trecurăm razant pe lîngă un tramvai aflat în 
staţie, călătorii care se urcau şi coborau din el 
se feriră sărind în toate părţile. Ne-am ales 
doar cu o ușoară spaimă. Petrs schimba vitezele. 
Treceam prin centru ca vîntul, de parcă eram o 
mașină de pompieri. Andis striga din cînd în 
cînd : 

— Acum intrăm în copac... În -zidul acela... 
Sau mai bine în vitrină ! 

Copacul însă nu trosnea, nu se dărîmau nici 
zidurile, nu zornăia nici un geam. Izbuteam să 
scăpăm cu bine. Frînele scîrţiiau strident, eram 
aruncaţi în faţă sau într-o parte. Auzirăm un 
miliţian fluierînd. 

— Vezi că circuli pe partea stingă! urlă 
Andis și, trîntit peste Petrs, îl ajută să în- 
drepte mașina. M-am gîndit că acum o s-o 
păţim. Dacă te ţii de volan, ca Petrs cu Andis, 
nu ţi-este chiar atît de frică, dar al treilea nu 
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mai încăpea acolo. Andis se băgase pe jumătate 
în cabină, cealaltă jumătate era afară. Un sin- 
gur picior apăsa pe acceleraţie sau pe frînă, în 
timp ce volanul era învîrtit de patru miîini. 

Andis ordonă : i 

— Ia-o prin mijloc... Să nu ne trezim în apă! 
Haide, peste pod ! Ocolește tramvaiul ! 

În dreapta tramvaiului erau mașini, goneam 
prin stînga lui, noroc că nu venea nimic din 
sensul opus. 

— În piaţa Victoriei... şi tule-o ! șopti Petrs. 

Era prima oară cînd îi auzeam glasul — surd, 
tremurat. În faţă se formase o giîtuire, Petrs 
frînă. Am fost gata să smulg spătarul de la 
scaun... Un viraj brusc la stînga şi intrarăm pe 
sub viaduct, pe terasament, pe lingă grădinile 
de zarzavat. Asfaltul era numai găuri, autobu- 
zul sărea și noi odată cu el, pînă în tavan. Petrs 
încetini, era locul cel mai potrivit ca să pără- 
sim mașina. Eu am răcnit însă : 

— Petrs, accelerează, ne ajung sticleţii ! 


Din spate se apropia o motocicletă cu ataș: 


era plină cu uniforme ! 

Petrs acceleră, dar milițienii nu se lăsau, în- 
cepeau să ne depășească. 

— Nu-i lăsa ! 

Motocicleta a reuşit să se strecoare, sîntem 
în spatele ei. Petrs frînează, cotește la dreapta. 
Dăm peste niște stive, tot felul de materiale de 
construcţii... Geamurile zornăie, ceva sfișie tabla 
autobuzului, nouă nici că ne pasă. 

— Să spălăm putina ! 

Sticleţii fluieră. Noi fugim, pe lingă gara 


Torniakale, chiar pe calea ferată. Mi se întu- 
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3 — Traseul 


necă dinaintea ochilor, dar nu mă opresc. Din . 


faţă vine un tren, în spate bocănesc cizmele 
urmăritorilor. Petrs comandă : 

— Luaţi-o în sus ! 

Andis se caţără. Panta abruptă pare să urce 
drept la cer. Nu mai am vlagă în mine. Nici o 
picătură,.. Picioarele mi-s moi ca o cîrpă și 
inima la fel. Mă aşez pe macaz şi mă vait : 

— Nu mai pot... ; : 


Sudoarea îmi curge șiroaie, mi se taie răsu- 
flarea. G 


Petrs s-a întors, mă înhaţă de umăr : 
— Ce te-ai muiat în halul ăsta ?! Vrei să ne 
prindă pe toţi... din cauza ta... 
»— Nu mai pot... 
M-a lovit şi m-a ridicat în picioare. 
— Nu mai pot... 


> 


Și totuși mă caţăr și eu. Andis a ajuns sus, 


nu s-a întors să mă ajute, dar nici n-a fugit 


mai departe. 
Am luat-o la goană pe lîngă biserică, direct 


peste morminte. Întunecimea din jur își rînjește i 
dinţii albi — crucile și îngerii. Am ieşit afară - 
lîngă cinematograf. Nimic suspect. Petrs or- 


donă : 


sfinţişorii ! 

Tocmai se apropie tramvaiul. Ne urcăm, și 
duşi am fost. Nimeni nu se uita la noi, deși nu 
puteam deloc să-mi trag sufletul. De la capătul 
liniei ne-am întors cu autobuzul în centru. 
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— Ştergeţi-vă mutrele, scuturaţi-vă hainele - 
de praf și urcaţi-vă în tramvai ! Și să staţi ca / 


Îmi amintesc de toate în cele mai mici amă= 
nunte. Parcă văd cum l-am aranjat pe un 
unchiaș voinic (asta a fost altă dată), văd mor- 
mintele peste care ne rostogoleam, simt cum 
mi se încleşșta gitlejul de spaimă. : 

În primăvară, Andis și cu mine am început 
din nou să ne ducem prin Părdaugava. Petrs nu 
mai era prieten la cataramă cu noi, Andis în- 
cepuse să lege prietenia cu Olita, eu îl cunoscu- 
sem mai îndeaproape pe Gargals, tatăl ei. După 
terminarea şcolii, Petrs se desprinse, cu totul 
denoi. 


n lungile luni cît am zăcut în spital, am 
avut timp să mă gîndesc la toate, am colindat 
o dată prin locurile atît de cunoscute, am 
reînviat în memorie nume vechi. 

Eram cârpit tot, cusut, făcut din nou, totuși 
reuşisem să-mi păstrez învelișul trupesc... 


Primul întîlnit a fost un cocoș ţanţos — în 
surtuc negru cu verde închis şi roșu, cu creasta 
ca focul şi cu o sabie strîmbă de os. Bombîndu-şi 
pieptul lat, se îndreptă ameninţător spre mine. 
Cînd băgă de. seamă că nu m-am speriat, coco- 
şul se retrase într-o parte, în zmeuriş — acolo 
coteodăcea haremul lui, în haine cafenii, tivite 
cu negru. Plîngîndu-se că găinile nu se ouă, | 
tuşa sparse în aluat două ouă, ca niște ghiulele, . 
și puse la prăjit clătite. Bărbatul ei, care mă 
adusese de la Riga, plecă îndată la depozit. 
Tuşa își petrecea toată ziua la cea mai „apro- 
piată fermă de viței. Era la treabă acasă, de 
nu-ţi vedeai capul, veşnic se strica ceva, veșnic 
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mai rămînea ceva nefăcut. Poate că aș putea 
să-i ajut cumva... Propunerea mea suna ca o 
sfioasă speranță : dar tușa ştia că după școală 


am nevoie de odihnă, nu de muncă. Bineînţeles, 


n-am contrazis-o. 


Tuşa (sora maică-mi) îmi tot punea clătite în 
farfurie și vorbea întruna — se plictisise fără 
auditoriu, așa avea bcazia să-și mai dezmor- 
țească limba. Oamenii din colhozul lor se mutau 
tot mai mulţi la oraș, în case noi. Atîta timp 
cit ferma din apropiere nu fusese închisă şi 
şeful de echipă îi dădea voie bărbatului ei să-și 
țină mașina în curte, aveau să mai locuiască 
sub vechiul acoperiş. 

— Noi am ridicat casa, oftă mătușica. Fecio- 
rul și fata. stăteau la oraș, iar ei, bătrînii, nu 
aveau cine ştie ce nevoie de tot confortul sub 
acoperișul cenușiu de ardezie. În teiul lor, o 
barză își făcuse cuibul, Bărbatu-său rîsese chiar : 
nu cumva are de gînd să le-aducă anul ăsta 
pe-al treilea ; cînd colo, ce să vezi, fata a născut 
la oraș, poftim, și să nu crezi în semne ! Gospo- 
dăriile din jur se golese una după alta, se nă-. 
ruie. Dincolo de crîngul de mesteceni, aproape 
de gară, mai este una, acolo locuiește o pereche . 
venită de la oraș. Dimineaţa pleacă amîndoi la 
muncă, seara se întorc. El e contabil, ea, de ase- 


„meni, e femeie cu carte. Au şi un copil, ce să. 


caute ei la colhoz ? 


Așa se prezenta geografia prin partea locului : . 
deși amîndouă gospodăriile nu erau departe de 
centru, totuşi se aflau în mijlocul tihnei să- 
teşti. p ie 
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La cîteva zile după aceea, m-am întîlnit i 
gară cu perechea descrisă de mătușa. El ie , 
ducînd după-amiaza la lucru 2 „Nevasta cu E 
tiţa îl conduceau. Copilul îngăima ceva, s: 
cei doi nu scoteau o vorbă, ca și cum ar = 
trăit împreună vreme îndelungată și s-ar : : | 
săturat unul de altul. Bărbatul, fără să-și ia 
rămas bun, se urcă în vagon și făcu i ian 
neglijent aia ab a aa mînuţa. Ea în 
î capul în altă parte. - 

n ee Ea aci băieţii „0 plăceau pe Daira, 
care primea bileţele, mici daruri. Rente, ea 
Andis fabrica cu plăcere fiţuici. Eu nu îndrăz 

neam să-i scriu, mă înroșeam, mă DURA: 
transpiram tot. La noi în clasă mai era și o fată 
Nelda. Petrs se jura că la ea te poţi duce Să 9) 
sticlă cînd părinţii sînt plecaţi de-acasă. a 
cumpărat nişte vinișor și am trecut BE are a 
N-aveam nici destul curaj, nici prea multă pă 
cere. Peste puţin timp s-au înființat doi ipi 
de la altă școală. „la fă-te căruţă, dacă nu vrei 
s-o încasezi !“ N-am avut încotro și am întins-o, 
Ce-or mai fi rîs de mine. Ei și, parcă mult îmi 
păsa de Nelda asta ! Dacă este vorba însă se o 
femeie care ţi-este apropiată... dacă oaste e- 
meie privește în sus, la nori, cînd tu pleci... 

Totul mi-a străfulgerat prin amintire ca o 
înregistrare video, de-o clipă. ConEgag est 
registrării nu şi-a găsit ecranul, n-a dat -.. Ei 
unei imagini. Totul în jur s-a topit în nedefinit, 
n-au rămas decît senzațiile din trup şi“ din 
suflet. 

„„.Trunchiurile mestecenilor, albe ca niște fan- 
tome, în văgăuna umedă nu se aude decît oră- 
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dă 


căitul deprimant al broaştelor. Nu-mi mai amin- 
tese nimic din povestirea ei fără sfîrşit. Miinile 
mele simt căldura trupului de femeie. În urechi 
aud lovituri de ciocan. Şi totul este complet 
altfel decît în povestirile lui Petrs. Întreaga 
lume se află aici. În șoldul meu se înfige, ca un 
cuţit, o durere pătrunzătoare. Gem şi mă întore 
în capsula mea. Stau în ea de două luni. Mirosul 
de medicamente și trupuri murdare, bocănitul 
cîrjelor, bubuitul sarcofagelor de ghips. Un 
microunivers cu atmosfera lui specifică, cu legi 


şi obiceiuri nescrise. Mai mult citeam sau pre- i 


feram să mă dit fără sens în tavan, decît să-i 


ascult pe ceilalți. Vecinii mei erau neliniștiţi la | 


început tocmai din pricina strădaniei mele de a 
nu deranja pe nimeni. Unii se supărau chiar, 
apoi s-au împăcat cu atitudinea mea. 

Timpul oprit în loc își număra totuși curgerea 
zilelor. După glasuri îmi cunoșteam vecinii mai 
apropiaţi, după chipuri — pe medici şi surori. 
Cea care a intrat și cercetează iute cu privirea 
paturile bolnavilor mi-este necunoscută și totuşi 
am văzut-o undeva. Poartă halat alb — e medic, 
soră sau o străină venită în vizită ? După tăce- 
rea care s-a lăsat în salon, se pare că toţi au 
observat-o. 

Nu știu de ce mi-a trecut prin minte : ea a 
aflat, a venit la mine. 

Sîngele mi s-a urcat la cap, inima și-a luat 
zborul prin timpul oprit în loc. 

Ea s-a apropiat de patul meu, s-a aplecat... 

Halatul alb luneca prin încăpere ca pînza 
unui iaht pe apele golfului. 

Îmi spuse : 
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— Repede m-ai mai uitat ! 
Cum o chema ? Nici nu ştiam. Era ea. 


Năluca nu s-a mai întors. Eu însă nu uitasem 
nimic. Totul trăia în mine, totul rămăsese cu 
mine. 


Olita era o fetişcană cam ştearsă. O tocilară 
convinsă, care nu se făcea remarcată prin nimic 
altceva. Cînd părinţii ei s-au mutat în Părdau- 
gava, a dispărut de la noi din școală. Apoi am 
auzit că mama ei a murit. Andis ne spunea că 
Olita este o fată straşnică, el se ducea tot mai 
des în Pârdaugava. Petrs îşi bătea joc: „Ei, 
Charlie, noi doi n-o să ne mai hurducăm pînă 
în Kanmiciatka aceea, aşa-i ?* Eu zîmbeam cu 
subinţeles, dar îl însoţeam tot mai des pe Andis. 
Stînd culcat şi privind în tavan, am avut posi- 
bilitatea să mă gîndesc de ce o făcusem. Olita 
nu mă atrăgea. Unchiul Gargals ? „Un bătrînel 
caraghios !* spusese Andis despre el. Era exact 
şi părerea mea. > 

Cel puţin Olita nu era răutăcioasă. Se întîm- 
pla să discutăm toţi trei, în modul cel mai se- 
rios, despre ceea ce vom face după terminarea 
școlii. Olita dorea să devină medic, spunea că 
este atît de plăcut să alini suferinţele unui 
bolnav. Andis şi cu mine voiam amîndoi să 
urmăm mecanica. Mie îmi plăcea să meşterese 
la mașini, îmi montasem un motoraş la bicicletă 
şi, pe timp frumos, mă duceam pînă la Olita 
călare pe piîrîitoarea mea, trecînd peste Daugava. 

Lui Andis îi cumpărase bătrînul lui o moto- 
cicletă. 


Reuşisem să-i smulg tatii, care mă bombă- 


nea, bani şi pentru schiuri. Andis și Olita găsi- 
seră la marginea Pârdaugavei locuri bune pen- 


tru schiat și-mă luau cu ei. Petrs rămînea- 


iarăși pe dinafară. 


O dată m-am dus acolo de unul singur —. 


credeam că Andis a şi ajuns, el însă nu ştiu pe 
unde dispăruse. Olita m-a primit ca o gazdă 
ospitalieră, mi-a spus că timpul e umed, nesă- 
nătos, că sînt răgușit și că o să-mi dea ceva 
cald de băut. Am mărturisit, că, într-adevăr, 
sînt cam înfrigurat. Apoi m-am apucat să-i 
povestesc. cum am reuşit să obţin un număr 


mare de rotații la motor. Olita punea masa, ur-. 


mărind cu atenţie cele ce-i spuneam și dînd 
din cap. Cînd am tăcut, îmi spuse: 

— Ce crezi, Karlis (nu-mi spunea niciodată 
Charlie și cra drăguţ din partea ei), n-o să fim 
mai puţin rezistenți dacă vom circula doar pe 
sus ? Ar trebui să mergem mai mult pe jos... 
cînd distanţele nu sînt prea mari. 

N-am înţeles prea bine la ce se referă, dar 
m-am simţit ispitit să mă laud. 

— Eu am condus şi o mașină adevărată. Prin 
toată Riga, peste poduri, prin stînga tramvaie- 
lor... hei, hei! Eram gata să deșert tot sacul, 


dar a venit Andis și m-am oprit. Bună treabă —. 


fusesem gata să trădez secretul nostru ! Mai şi 
minţeam pe deasupra. Nu condusesem eu auto- 
buzul, deși eram convins că aș fi putut s-o fac. 
singur mai bine decît ei doi. 

Andis ne salută zgomotos. Olita îl ţistui : 

— Să nu-l'trezești pe tata ! 
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Unchiul Gargals era aproape de vîrsta pen- 
sionării ; cînd se întorcea de la lucru, îi plăcea 
să tragă un somn. Mi-am mai închis şi eu 
clonţul. 


Unchiul Gargals era tatăl Olitei. 

Îl cunoșteam de multă vreme (deși nu-mi 
dădeam seama prea bine ce fel de om este), 
dar prima discuţie serioasă am avut-o cu puţin 
timp înainte de a fi căzut la pat. În duminica 
aceea, mă hotărîsem să dau o fugă pînă la 
Părdaugava, după ce ieșisem de la cinematograf. 
Unde să-l caut pe Andis dacă nu la Olita ? 

Am plecat cu autobuzul şi pe drum mi-am 
amintit cum fusesem gata să mă dau de gol 
din lăudăroșenie. Şi ce dacă, eu nu știu să 
conduc ? = 

Am sunat la ușă. Mi-a deschis unchiul Gar- 
gals, un bărbat cu părul cărunt, mai plin la 
trup. Purta o cămașă gri închis, pantaloni al- 
baștri și papuci. Avea ochi foarte vii. M-am 
gîndit că Petrs are privirea mult mai stinsă 
decît acest bătrîn cărunt. L-am salutat şi am 
întrebat dacă Olita este acasă. 

Olita îl așteptase pe Andis încă de dimineaţă, 
apoi au plecat împreună în oraș (parcă aici ar 
fi fost la ţară !). Sînt oameni independenţi, nu 
povestesc nimic despre treburile lor. 

Oare unchiul Gargals nu face parte din cei 
care veşnic se plîng de tineretul dezmăţat ? 

— Stai şi ţine-mi de urit. Poate că se întore 
repede. 

Unchiul Gargals se afla deja în celălalt capăt 
al apartamentului... Nu-mi dădea mîna să spun 
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„nu“. Am trecut pragul casei, mi-am scos pal- 
tonul. 


El se instală în fotoliu, lîngă fereastră, eu. 


luai loc pe un scăunel. 


— Pesemne ai venit cu autobuzul, căci nu. 


ţi-am auzit pîrîitul motoraşului, spuse el. 
Deci mă observase. 
— Îţi plac mașinile, ca și lui Andis ? 
Am dat aprobator din cap. 
— Eu, unul, am studiat în tinereţe teologia. 


L-am privit cu interes. De obicei asemenea 


lucruri nu se mărturisesc așa, pe nepusă masă. 
E neplăcut. Ce mult se deosebeşte trecutul de 
prezent ! ; 

Am exclamat fără voie : 

— Aţi fost credincios ? 

Bătrînul ar fi putut să se supere. Dar nu, nu 
s-a supărat... 

— Erau la liceu şi necredincioși, care își bă- 
teau joc de religie. Eu credeam în Dumnezeu, 
deși mă încercau unele îndoieli. 

— Şi aţi încetat să credeţi ? 

— Dar ce, voi credeţi tot ce vă povestește 
profesorul ? Şi aţi pleca de la şcoală pentru că 
nu sînteţi de acord cu ceva ? — Ochii lui mă pri- 
veau prietenoși, iscoditori. — Oamenilor le e lene 
să gîndească, urmă el. Unii cred din lene, alţii 
nu cred din aceeași cauză. Dacă ar fi din nou la 
modă să crezi în Dumnezeu, probabil că numă- 
rul credincioşilor ar fi mare. Majoritatea s-ar 
lua după curent. Asta nu-i bine, trebuie să-ţi 
menţii propria ta convingere... Dar dacă omul 
n-are o convingere proprie ? Unul ca ăsta ar fi 
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bine să respecte măcar regulile elementare ale 
bunului-simţ. Pentru o înaltă moralitate eta- 
lonul uman obișnuit nu este suficient. Divini- 
tatea îl depășește întotdeauna. 

— Credeţi că divinitatea nu este creată chiar 
de om ? 

Gargals răspunse liniștit : 

— Reacţionezi prea pătimaș... Eu nu vreau 
să dau sentinţe. S-ar putea spune foarte simplu : 
Dumnezeu reprezintă frica de necunoscut. 
E-adevărat, auzi la tot pasul că omul va cu- 
noaște negreșit tot.ce azi este necunoscut. 

— Omul tinde totdeauna spre ceva. 

— E bine cînd această dorinţă este dublată de 
puritate sufletească, de dragoste. Atunci ce rost 
are să mă întrebi dacă cred sau nu ? Nouă ne 
este totuna dacă există sau nu Laima, zeiţa pă- 
sînă, dăruitoarea fericirii, penţru noi este sufi- 
cientă senzaţia de fericire. 

Am ripostat nesigur : 

— Să ne amintim totuşi ce fapte a săvîrșit 
biserica, atunci cînd a avut puterea. Inchiziția, 
persecutarea celor ce nu i se supuneau. 

Gargals mă privi cu atenţie. 

— Ai trăit acele timpuri ? 

Am ridicat din umeri. 

— Adineori am văzut la cutia asta — Gargals 
arătă spre televizor — ceva ce aducea a specta- 
col... Un om povestea că trăiește în îndestulare, 
se bucură de viaţă. „Sînt fericit.“ Are o muncă 
frumoasă, locuinţă... Apă, gaze, electricitate. În 
șifonier, vreo șase rînduri de costume, în colţul 
camerei, un televizor, în bucătărie, un frigider... 
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Fericirea. Noi știm cum e. Va fi oare de două 
ori mai fericit dacă va avea un șifonier dublu, 
cu o duzină de costume ? Îţi spun un singur 
lucru : cel care iubește oamenii, cel care se 
respectă pe sine însuşi, acela se va despărţi de 
credință mai devreme sau mai tîrziu. Pentru că 
va trebui să meargă pe un drum îngust. Închi- 
puie-ţi că te afli iarna în pădure, gerul te pişcă 
ușor, neaua îmbracă brazii verzi, ziua senină 
se îndreaptă spre asfinţit, totul respiră pros- 
pețime, arborii se înalță către bolta cerească, 
în depărtare se aude dangătul unui clopot. Oare 
în clipa aceea în sufletul tău nu vibrează nimic ? 
Ba da, atunci îţi dai seama că fericirea înseamnă 
năzuința spre frumuseţe, bunătate, puritate. | 
Tocmai aceasta este esența divină, tocmai cu 
ea tinde să se contopească spiritul omului. Dacă 
nu simţi nimic din toate acestea, dacă fericirea 
ta înseamnă televizorul, mașina, o grămadă de 
boarfe, să ai parte de ele, ba chiar să-ţi pri- 
sosească. Să nu-i judecăm pe cei săraci cu du- 
hul, căci şi așa ei sînt aspru pedepsiţi... 


IV di “Ș 


„EGALITATEA dintre oameni se manifestă 
doar prin faptul că toţi apar pe lume în același 
mod și toţi o părăsesc ieșind pe aceeași poartă.“ 

Ineta închise cartea, se rezemă de spătarul - 
canapelei, își ţuguie buzele și fluieră. Ă 

—— Argo ! Cuminte ! Potoleşte-te ! 

Animalul inteligent, culcat lîngă canapea, 
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mișcă ușor din cap. Privirea lui parcă-i răspun- 
dea: „Dar cine poate fi mai cuminte decît 
mine ? Tu ești cea care faci pe nebuna.“ . 

Unde auzise ea oare acest aforism de care 
şi-a adus aminte în timp ce citea ? Un adevăr 
banal... Argo, fii cuminte ! Privirea cîinelui îi 
urmărea neliniștea. 

Ineta lucra la o bibliotecă departamentală — 
unul din minunatele golfuleţe liniștite care mai 
pot fi încă găsite în secolul stress-ului general, 
cînd oamenii aleargă undeva, -clocotesc, se îm- 
brîncesc, se ofensează sau jignesc pe alţii, se 
ceartă, strigă... consumă hîrtia pentru inutile 
rapoarte, situaţii, reclamaţii şi folosesc tranchi- 
lizante. În demisolul acela călduros, ticsit de 
rafturi cu cărţi, cu ferestrele veșnic întunecate, 
nu simţeai nimic din toate acestea. Retribuţia 
este mică, puţini ar fi ispitiţi de ea, conducerea 
își amintește de bibliotecă numai în cazurile 
cînd mai rămîn fonduri ce pot fi cheltuite pen- 
tru achiziţionarea de cărţi noi. Cititori sînt pu- 
țini, şi bibliotecara, studentă la fără frecvenţă, 
are timp berechet. Tot în acest demisol confor- 
tabil stă și o funcționară de la administrativ, la 
fel de prost plătită. Cum a nimerit ea acolo, 
avînd în vedere faptul că serviciul administra- 
tiv se află la etajul superior, nu s-ar putea 
stabili decît în urma unor investigaţii între- 
prinse.„anume. Deoarece.„şefa. serviciului. admai- 
nistrativ-se pliclisea-trudind. pe. ogorul„achizi- 
ționării-şi reparțizării hîrtiei, a creigânelor, A. + 
gumelor și a altor'articole lipsite de interes; iar. 
locfiitoărea €i o,ajttă cu abnegaţie să-și împartă 
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urîtul în încăperile ce le erau destinate, de. 


oiţa rătăcită la subsol ele nu se interesau defel. 


Oiţa rătăcită, pre numele ei Ritma, era măritată | 


şi veșnic dădea fuga pe la diferite cozi, mînată 
de grija de a-și hrăni sugarii (soţul era consi- 
derat unul din ei).  N-avea niciodată timp 
de-ajuns. În schimb, Ina putea să înveţe acolo, 
chiar mai bine ca acasă, unde mereu se perindă 
cineva, mai ales Ediks ăla, un fluieră-vînt, care 
veșnic o deranjează, dar Ritmei nu-i mărturisea 
acest lucru. 

— Cuminte, Argo ! 

Tu eşti nervoasă, Ina ! 


Mereu amiîni şi tărăgănezi lucrurile, ai deve- 


nit „o veşnică studentă“ ! După aceea va veni 
un Rollitis, o slujbă. plicticoasă, vei rămîne cu 
studiile superioare neterminate... Cu Elga 
— scuză-mă, surioară ! — cu Helga aşa s-a 
întîmplat. Oare se putea spune „studii supe- 


rioare neterminate“ ? Ar fi nevoie măcar de 


patru ani. Helga a absolvit doar trei. Se pare 
că nici sora mai mică nu va merge mai departe. 


O fată bătrînă care s-a împotmolit în anul al . 


treilea... Ineta azvirli cartea într-un colț, se 
ridică de pe canapea, se apropie de fereastră. 


Cine naiba s-a abătut pe străduța asta dosnică ? 


Pe caldarîm, se deplasa, cu un zgomot infernal, 


un camion cu remorcă. La slujbă ar fi avut mai 
multă liniște, dar e imposibil să profite, cări-. 
Ritma ar pricepe repede acest lucru şi, invocîn- . 


du-și greutăţile familiale, şi-ar cere partea leului 
din timpul disponibil... 
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Din camera vecină, Rollitis auzi zgomotul 
cărții trîntite pe jos. Ca o împușcătură. Apoi, 
clănţănind din șenile, trecu la asalt o armată de 
tancuri. Ca în filmele istorice, căci Rollitis nu 
văzuse războiul adevărat. Sări în sus... La dracu, 
cînd vrei să dormi, tot felul de zăpăcite fac gă- 
lăgie. Casa cu etaj este situată cu un colț spre 


'stradă, în spate se întind o curte mare și grădini 


mici de zarzavat, în dreapta și în stinga — că- 
suţe mai scunde. Trotuarele sînt înguste, pava- 
jul neregulat, că pe-aici tot nu circulă nimic. 
Zgomotul depărtat se aude tocmai de la pasajul 
de cale ferată din strada Liepaja. Ce mai bu- 
buit — cum de nu s-au spart geamurile... 
„Poftim, se cheamă că am dormit... Afuri- 
sita ! Ce gust neplăcut am în gură. 'Trebuie 
să-mi aprind o ţigară. Și ce s-o fi foind atîta... 
Helga a blocat ușa cu un dulap greu, de nu se 
aude nimic ca lumea. Dinspre partea mea, naiba 
s-o ia, n-are decît să umble și pe coridor, n-are 
decît să sară pe fereastră. Băieţii or să-i' vadă 
ăia... de mătase. Dar ea poartă mai mult colanţi. 
Ediks se tot agaţă de ei. Sfrijitul ! Nu știe s-o 
apuce cum trebuie, așa cum am făcut eu cu 
Helga mea ! Ptiu ! Ce gust oribil, țigările nu 
mai sînt ca înainte, cred c-am băut cam mult, 
«pompa» funcţionează prost. Altul îi trage toată 


viața la măsea și n-are nici pe dracu. Va trebui 


să găsesc o șustă pentru medicamente, există 
unele de import, care ajută inima la fix. Ter- 
mină odată, pisăloago, să-ți tot azvârli cărţile ! 
Eu am fost cu totul altfel decît Ediks, cînd eram 
flăcău. E un neghiob, un cap pătrat. Ina îl ţine 
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la distanţă, iar cu Helga n-o să-i meargă. Unde 
mai găsește ea un bărbat ca mine, a cui nevastă 
se poate învîrti așa — jumătate de normă, două 
zile pe săptămînă se repede o oră-două la slujbă. 


Taratara — și gata, asta-i toată munca. Ai ne-. 


voie de bani ? Na, ţine o sută... Poftim, o haină 
de blană de patru sute. Poftim, o mașină «Ji- 


guli». Jinduiește după tipul «lux» ! Dar mode- | 


lul obișnuit ce are ? Două sutare nu-s de colo, 
iar cînd le găsești, pune mîna pe ele. Numai 


americanii pot trînti tot felul de <impicimente» . 


președintelui lor, nu o nevastă lu bărbatu-său ! 
Dacă omul a pus pe roate o trebușoară bună, 
vrea să și bea după placul inimii. Ce s-ar face ei 
fără mine... Un salariu mai mie nu sînt dispus 
să accept, ar da de bănuit, toţi fug, numai eu îi 
trag ca nebunu' pentru o nimica toaţă. Ar tre- 
bui să mai iau un păhărel, altfel nu mă mai în- 
drept de mijloc. Pe muierea de la pază o due 
ușor — își bagă nasul în geantă, acolo n-am 
decît boarfe, şi-a găsit prostu”, dacă vreau, pe 
mine nimeni nu mă miroase ! Nu mai primesc 
doar jumătate... cel mai greu e să scoţi marfa 
pe poartă, trebuie să le cer mai mult. Pe Al- 


mants ei îl ţin de milă, ca să-i dea prilej bătri- - 


nei lui să mai cîrîie cu pensia alimentară, dar 
eu nu sînt din ăia miloșii, or să se roage ei de 
mine. Şoferul nu e bun pentru ei, l-au mai prins 


o dată, pe el îl controlează la poartă, nu poate . 


să scoată nici un nasture, iar eu mă plimb de 


zece ori pe zi în interes de serviciu dintr-o secție 
în alta, eu pot s-o fac şi o fac. Așa am să le și 


spun... Dar cu băutura trebuie s-o mai slăbesc, 
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Ehei, Helga... ea nu pricepe ce fel de om sînt, 
cum de dragul ei... Parcă ne lipsește nouă ceva ? 
Şi toate eu le-am cumpărat, eu...“ a PAL 

Mila pentru propria lui persoană îi inundă 
sufletul. Chipul lui căpătă în această clipă o 
expresie înălțătoare, nobilă, ca cea a eroilor din 
filmele fantastice despre viitorul îndepărtat. Nu 
juca numai teatru pentru el însuși. O iubea cu 
un egoism naiv și mişcător pe frumoasa lui so- 
ție, iubea locuinţa bine mobilată, iubea lucrurile 
adunate în ea, își iubea maşina, iubea banii, 
plăcerile pe care le poţi obține cu ajutorul Nos 
dar, din păcate, nu se simţea pe deplin mulţu- 
mit: Ceva „nu funcţiona“, cava nu era cum tre- 
buie... | ă 

Rollitis își dădu seama că cineva sună pre- 
lung, stăruitor, de multă vreme. ri cai 

Ina nici nu se gîndește să deschidă, dar ce, el 
este servitor ? Ina nu se duce niciodată, „de 
parcă ar avea beton în urechi. Pufnind, Rollitis 
se ridică din pat și se tîrî spre uşă. Era Helga, 
scoasă din sărite. 

— Ce, n-ai chei ? 

— Dar tu, ce, n-ai picioare ? 

— Măcar o dată să mă fi lăsat să dorm ! 

— Te las și să bei, și să dormi ! Du-te de te: 
culcă ! 

Totuşi Rollitis nu se duse la culcare. Rezemat 
de tocul ușii, mesteca ţigara în dinţi şi se uita 
cum își golește nevastă-sa plasa de cumpărături. 

— Credeam că este Ediks... bombăni Rollitis, 
scuzîndu-se. 

Helga se enervă şi mai tare. 

— Ăsta n-a venit încă ? 
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— N-are decît să urce la Ina. E burlac... 

Ochii Helgăi străluciră brusc, plini de ură. 

— Ce i-o tot oferi pe Ina ! Ce te bagi ? 
„Rollitis nu se lăsă: 
” — Poate că vine la tine ? 

— În orice caz, nu la tine... sună răspunsul, 
vădit provocator. Ce, eu sînt bătrînă ? 

— Eşti bătrînă și țicnită pe deasupra ! ! se 
ir ORI Rollitis și se întoarse în cameră. 


„Parcă poţi să te izolezi, să te concentrezi 
aici“, oftă Ineta și se surprinse că nu era decît o 
justificare faţă de ea însăși. Era numai un pre- 
text. N-avea chef să piardă timpul. cu cărțile, 
n-o ducea capul. Lumea în jur este suprasatu- 
rată, încordată, în timp ce în ea domneşte un 
fel de palidă neputinţă. 

Arcurile  divanului scîrțiie cînd Rollitis se 
răsuceşte de pe o parte pe alta. La bucătărie se 
aude zăngănit de veselă şi glasul soră-si care 
strigă ceva. Nenorocirea este că oamenii care se 
ceartă nu se pot încuia fiecare în casa, aparta- 
mentul sau măcar odaia lui. Acolo ar putea să-și 
verse furia asupra pereţilor nepăsători. Uneori, 
cînd au loc asemenea ciocniri, Helga se refu- 


-giază în camera lui Berts, dar la el nu se poate 


ajunge decît trecînd prin odaia lor comună. 
Uite, și acum a pocnit o ușă, a doua... Dar nu, 
Helga nu se potolește, s-a întors la bucătărie. 
Din nou niște uși trîntite şi strigătul ei : 

— Te-ai îmbătat ca un pore ! 

Cînd o să termine oare să clocotească ? 

Da de unde! S-a auzit un zgomot de farfu- 
rie spartă. Tocmai atunci a sunat cineva, 
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Efectul soneriei a fost liniștitor. Într-o clipă, 
Helga este la ușă și cu glasul dulce, de nerecu- 
noscut, cîntă parcă : 

— Ciao, ci-a-0-o — de-ai zice că se scurge o 
dîră lipicioasă de sirop. Am pentru tine o mică 
surpriză ! 

„Probabil că i-a cumpărat ceva.“ 

Ediks rosti cu jumătate de glas : 

— Ce bine-ţi stă aşa, îmbujorată. a 

„De furie.“ 

Iar Helga : 

— Cu treburile la bucătărie. Ei... nu, lasă... 
Ce-ţi veni ? 

Apoi au prins a gînguri încet, de nu se putea 
înțelege nimic. Ediks vorbi din nou tare ca să 
întrebe de Ineta. Soră-sa îi explică amabilă că 
Ina se pregătește pentru o lucrare la facultate. 

— Intră la noi, Rollitis e acasă. 

„Teatru pentru alţii, pricepu Ineta. Toate le 
face Ediks ăsta ca un sucit. De ce mă amestecă 
ei și pe mine ? Elga încearcă mereu să fie prea 
deşteaptă, ceea ce e mult mai periculos decît 
prostia.“ 

— Ciao, Rollitis ! 

— Ciao, Ediks ! 

Capul familiei se bucură sincer că furtuna a 
trecut, că nevastă-sa s-a potolit. Musafirul a 
împăcat lucrurile, acum poate să nu se mai 
gîndească la somn. 

— Uite ceameu ! 

— Whisky scoţian, ia ORG John“. Mereu gă- 
„sești tu cîte ceva ! 

— Trebuie să te pricepi. 

„Nu dau doi bani pe priceperea ta...“ e: 
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— Aduc acum niște gheaţă și apă minerală. 

— Poate o chemăm și pe Ina ? 

Ediks nu renunţă, dar Helga nu se lasă. 

— E ocupată, are de învăţat. 

Ineta știe că Ediks este stăruitor și va obține 
ca Elga s-o cheme. Mulţumesc pentru așa invi= 
taţie ! Ameninţîndu-l cu degetul pe cîinele său 
inteligent, Ineta şopteşte : 

— Rămii să păzești casa, mă-ntore repede ! 

Argo dă din coadă şi își culcă iarăși capul pe 
labele din faţă. Numai ochii, ochii lui supuși o 
urmăresc întrebători pe Ineta. „Poate că Argo 
este singura ființă care ţine la mine cu adevărat. 
De aceea Helga nu-l suferă.“ Aruncîndu-și pal- 
tonul pe umeri, Ineta se strecoară ușurel pe co- 
ridor. Uşa de la intrare se deschide cu zgomot, 
trebuie să mai aştepte pînă cînd Ediks o să pună 
pu la maximum cu noul disc al lui Karel 

ott. 


V 


CERUL ATÎRNĂ deasupra oraşului ca o cîrpă 
udă. Ineta aproape clănțăne din dinți de frig, 
părăsind odaia caldă, uscată. Probabil că-i 
o ticăloasă nerecunoscătoare, pentru că Rolkitis 
se aprovizionează cu lemne de mesteacăn și pin, 
plătește oameni care să taie trunchiurile cu 
fierăstrăul şi, oricît ar fi de beat, le cară sus şi 
face focul în ambele sobe. Ea nu mișcă un deget. 
Pe stradă, zăpadă topită murdară, maşini mur- 
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dare. Oamenii care stau zgribuliţi în staţia de 
autobuz se uită furioși la mașinile ce trec în 
goană prin faţa lor. 

Ineta a luat-o spre calea ferată. Pas cu pas, 
pas cu pas... 'Ţăcăne trenul electric, nu se vede, 
dar se aude — ţaca-țac, țaca-ţac... Ediks, Ediks ! 
Lua-te-ar... 'Țaca-ţac... Viaductul Kalnciema. Un 
trotuar îngust. Ineta merge, zgribulindu-se din 
cauza umezelii. Viaductul acesta este mai lung 
decît podul peste Daugava. Cine i-a spus-o ? 
Aizsils ? Ineta tresare... În conştiinţa ei a năvă- 
lit un scrîşnet de frîne. Întoarce capul. Un 
camion acoperit se oprește lîngă ea. Ușa cabinei 
se deschide și apare capul lui Aizsils... 

— Bună ziua, Ina ! 

El nu spune niciodată „ciao“ sau ceva de ge- 
nul acesta. 

Ea dă reţinut din cap și-i aruncă, îndărătnică : 

— Ciao! 

Tînărul coboară din cabină. 

— Mergi la Riga ? 

— Mă plimb prin Riga. 

— Aș putea să te... 

— Să mă iei la tine în cabină ? 

Aizsils se face că nu observă tonul arţăgos. 

— Nu, Ina, n-am de gînd așa ceva. Te duc 
unde poftești ! 


Pe chipul lui stăruie un zîmbet ușor stinghe- 
rit. De statură mijlocie, Aizsils pare uneori 
chiar mai înalt decît Ediks cel deșirat, din cauză 
că se ţine foarte drept. O faţă simplă de tînăr, 
haine de lucru, părul nu prea lung, obrazul 
proaspăt bărbierit... Calmul lui stăpînit produce 
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o impresie bună. De fapt, ea nu știe nimic 
despre acest Aizsils. 

— Aha, ca în poezioara aceea veche : „Fru- 
mușico, dă-mi mînuţa, să ne plimbăm cu băr- 
cuţa !“ - 

El dădu din cap : 

— Am timp liber, într-adevăr... 

— „dar n-ai un „Jiguli“, îl întrerupse Ineta. 
De ce n-ai o limuzină proprie? Asta ajută, 
produce impresie ! 

— Cînd voi cîştiga destui bani, o să-mi cum- 
păr, răspunse Aizsils serios. 

— Eu nu vreau să aştept. Pînă atunci o să fiu 
uriîtă, bătrînă. Şi o să privesc cum le plimbi pe 
unele frumoase, tinere... iar eu o s-o întind tot 
aşa, pe jos, și o să mă uit cu invidie. 
„._— Dragostea nu îmbătrînește. 

— Parcă eu spun că dragostea îmbătrîneşte ? 
Eu am să îmbătrînesc ! 

— Şi eu. 

— Proprietarii de „Jiguli“ nu îmbătrînesc ! 

— Mașina îmbătrîneşte mai repede ca omul. 

— De aceea trebuie să mă grăbesc... Privi- 
rea lui liniștită începea s-o enerveze. Ne înţîl- 
nim în ziua marilor întreceri. Desigur, tu ai să 
fii prezent pe ,„,1.J.“-tău, sau cum îi zice. 
Ciao ! Şi Ina o luă la fugă pe trotuar, îndărăt. 
Şinele de oţel, asfaltul crăpat, îmbulzeala din 
faţa gării Zasulauka, refrenul roţilor de tren : 
„Aizsils n-are decît. Aizsils n-are decît...“ 

Ineta se rezemă cu tot corpul de parapet, pri- 
vind cum şerpuiește la picioarele ei garnitura 
verde a trenului şi stăpînindu-se din răsputeri 
să nu izbucnească în hohote de plâns... 
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Vară. O zi însorită, vîntoasă. La marginea pă- 
durii se întinde o poiană gălbuie-nisipoasă, mai 
departe lunca. împotmolită, brăzdată de urmele 
motocicletelor, pe bolta cerului se vede o cru- 
ciuliță zburătoare, în urma căreia se deapănă 
un fir pufos ; motoarele ambalate din plin urlă, 
Rollitis a băgat mașina într-un colţ liniștit de 
pădure — aici te poţi încălzi la soare, poți 
deschide o sticluță de băutură și poţi mînca 
sandvișuri cu șuncă, aranjate pe șerveţele. Helga 
este prost dispusă (Ediks lipseşte), a și început 
să-l piseze pe bărbatu-său, se jură că nu se 
mai urcă în maşină dacă el bea măcar un păhă- 
rel. Berts o trage pe tanti Ina pe deal, de unde 
se poate vedea o parte din traseu. Ineta acceptă 
cu plăcere, preferă să fie cît mai departe de 
Helga cea-acră-ca-oțetul ; şi Rollitis este gata 
să se indispună şi-atunci nu scapă fără o ceartă. 

Acest dimb verde se înalță deasupra unei con- 
strucţii de beton, ca o cazemată. 

— Ce-i aici ? îl întreabă Ina pe atotștiutorul 
Berts. Adăpost antiaerian ? 

Dar ce adăpost să fie aici, la marginea orașu- 
lui ? În timpul războiului era un cîzap deschis, 
greu de presupus că putea să fie o construcţie 
rămasă de pe vremea aceea. : 


— Au început să construiască un rezervor de 
beton pentru apă — Berts nu spune cine 
anume — apoi s-au lăsat păgubaşi. Aici se află 
comandamentul nostru. 

„Ce comandă ei ?* 

— Uite, numărul treizeci și unu, este Kărlis. 
Dă-i, accelerează ! Aha ! . ş 
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ji 


promenada 


Parcă de-aici, ba încă în mijlocul acestui 
vacarm, ar putea să-l audă cineva. Lunca toată 
e ca un aluat murdar. Concurenţii și motocicle- 
tele sînt atît de mînjite de noroi, încît arbitrii 
trebuie uneori să folosească steguleţul negru, 
pentru a opri cîte un participant cînd doresc 


să-i afle numărul de concurs. În schimb, la mar- . 


ginea pădurii, se învolburează neîncetat un nor 
de praf. 

— Karlis e o forţă la clasa de 175 centimetri 
cubi ! 

Ce clasă o mai fi și aia ? 

— Kărlis este un sportiv de clasă. 

Acum, poftim, încă o clasă ! 

— Depășeşte, ura! 'Ţi-am spus eu, Kărlis 
este un bătrîn formidabil... uite-așa ! Berts se 
lovește cu pumnul în piept. 

El nu recunoaște decît doi „bătrîni“ pe lumea 
asta — pe Kărlis şi pe Sașa. 

Ăștia sînt bărbaţii... Fata presară trandafiri 
prin odăiță, cizmele calcă peste flori. Ina nu 
aruncă trandafiri pe dușumea, pentru ea sînt 
flori prea obișnuite, iar cămăruța e prea strîmtă. 
Ea are nevoie de poienile zeiţei Laima, cea care 
dăruiește fericirea. Iubirea a venit cu pas ușor, 
aducînd mireasmă de trifoi — nici iarba nu se 


îndoia sub greutatea ei. Prima vară a dragostei 
a înflorit pentru Ina. Toate florile pentru ea 


înfloresc, toate păsările pentru ea cîntă. El își 
dezvăluie sufletul în faţa ei, căci El este un 
iceberg în marea omenirii. El este necunoscut, 


ca „partea ascunsă a unui iceberg“. El este un. 


intelectual. Ina caută să se exprime simplu, 
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limpede, cum au făcut-o generaţii de cîntăreţe 
letone, nu-i plac aceste podoabe de împrumut 
ale limbii, această pălăvrăgeală în genul lui 
Pietuka Krustina!: din cînd în cînd observă 
creasta înfoiată a iubitului său, penajul lui în 
culorile curcubeului. Nu face însă decât să rîdă 
cu indulgență... 

Înţelepciunea cîntăreţelor de odinioară sălăş- 
luia în arta de a-și lua zborul din mijlocul greu- 
tăţilor pe aripile cîntecului. Atunci și „noroiul 
în care te-ai născut îți pare ca argintul“, și 
„lacrimile strălucesc precum mărgeaua“. Norii 
s-au împrăștiat, și în faţă îi apare veșnicia cea 
mai senină. ; 

— Strașnic mai e Kărlis ăsta al tău de două 
clase ! 

Berts o privește chiorîş, bănuitor. Întotdeauna 
trînteşte ea cîte ceva ! A, ce bine, concurentul 
cu numărul treizeci și unu depășește din nou. 
Berts strigă: 

— Karlis se pricepe să-i ia tocmai la curbe. 
Alţii se moșmonesc, pierd vremea, dar Karlis 
demarează şi se duce... 

Curba de la marginea pădurii este bruscă. 
Învăluiţi într-un nor gălbui-roşiatic, mistreţii 
de oţel se rostogolesc dintr-o parte în alta, mî- 
rîie sălbatic, roţile din spate aruncă trombe 
de nisip. Concurentul de care voibea Berts s-a 
desprins, într-adevăr, de ceilalţi, dar imediat s-a 
răsturnat pe o coastă... Părăsind-o pe Ineta, 


1 Erou comic din romanul Vremea topometrilor de 
fraţii Kaudzite (n. ed. ruse). 
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Berts aleargă cît poate de iute spre locul acci- 
dentului. 

O clipă, Ineta reușește să-l zărească pe Aizsils. 
Este plin de noroi, cu obrazul sting însîngerat. 
E o zgîrietură fără importanţă, în schimb eșecul 
este total, căci o piatră neobservată în nisip a 
lovit lanţul, care a plesnit, şi roata dinţată nu 


„mai funcţionează. Astfel, Aizsils a fost scos din 


cursă. Berts îl privește însă ca pe un erou. 

Mai tîrziu, cînd Aizsils s-a apropiat de «ei, 
după ce s-a curăţat de sînge și noroi, Ineta l-a 
întrebat : 

— Pentru o cădere ca aceasta vi se pun 
busturi la club ? 

Aizsils i-a răspuns, zîmbind cu sfială : 

— Celor care se ridică, da. 

„De ce Aizsils nu se înfoaie în pene, nu caută 
să se asemuiască prin ceva cu El ? Este oare un 
naiv care joacă cu cărţile pe faţă ? Sau un şme- 


„cher care vrea să pară întruchiparea cumse- 


cădeniei ? 
. Ce caraghios... 


Bocănit, zăngănit, scrişnet, bubuit... Zgomo- 
tele orașului, asemenea unui concasor, fărimă 


minutele și secundele vieții omeneşti prefăcînd-o 


în pulbere fină. Chipul Inetei era încordat, cris- 
pat, cu buzele strînse, cu nasul și mai ascuțit. 
Deschizînd ușa, își aduse aminte că se hotărise 
să dispară cîteva ore de acasă. Unde să se ducă 
acum ? 

Ineta urcă sus în speranța că Ediks ăla şi-a 
luat tălpășița, deși știa prea bine că speră za- 
darnic. Bineînţeles. N-a apucat să deschidă 
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bine ușa, că din întunericul coridorului au apă- 
rut soră-sa și Ediks. Parcă o așteptau. Rollitis 
era în cameră. 


— Scuzaţi-mă dacă v-am deranjat! spuse 
Ineta. 

— Du-te la băieţi, Ina ! 

— Chiar aşa, se grăbi să spună şi Helga. 

Se purta,. de parcă ar fi fost prinsă cu ceva. 

— La băieţii fetițelor, ripostă Ineta, trecînd 
în odaia ei şi trîntind uşa cu zgomot. Urletul pi- 
cupului arăta fără greș cât de tare se îmbătase 
Rollitis. Salutul lui Argo — un scheunat priete- 
nos — abia se auzea. Ineta se aşeză la biroul 
mic, mîngîie cîinele pe cap, gata să scheaune și 
ea ! Apoi se uită la biroul acoperit de cărţi, 
zări cartea  azvirlită pe jos. Şi începu să 
arunce cărțile, una după alta, în colțul încă- 
perii... 


E vară. Bolta cerului „presară argint deasu- 
pra Daugavei“. Soarele pîrjoleşte dîmburile 
fostei așezări preistorice, gropile negre se usucă 
repede, se spălăcesc. Tabăra arheologilor de la 
poalele așezării este încinsă, leneșă, adormită. 
Este imposibil să rămii în corturile de pînză, 
tinerii s-au împrăștiat prin tufărişul umbros. 
Numai Ineta a simţit atît de mult lipsa soa- 
relui, încît s-a urcat sus, se scaldă în arşiţă, 
în strălucire, în cînt de păsărele. În depărtare 
se vede linia întunecată a şoselei, pe care aleargă 
mașinile. Poate vine El. I-a făgăduit. În ultima 
vreme, El pare cam rece... Ei, prostii ! O iubeşte 
ca-nainte ! Va veni ! 
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Soarele „presară argint“ cu dărnicie. În jur 


e o lume aparte — un cerc de tineri arheologi, . 
care dezgroapă o așezare preistorică părăsită, 


pentru a da arheologilor din muzee fărîme din 
preţiosul timp străvechi. Nu aur, nu argint, ci 
podoabe de bronz, unelte şi arme de fier, cioburi 
de argilă, oase de animale. Aceşti bărbaţi din 
vechime erau buni mîncăi (carnea de pe os 
rodeau, morman de oase-nălțau), buni băutori 
(din urcioare beau și-apoi urcioare spărgeau), 
cocoşi bătăuşi (se băteau pînă săbii despicau), 
laţi în spete (cîte fiare cărau în spinare), har- 
nici și drăgăstoşi. De ce drăgăstoşi ? Dar cum 
s-ar putea să nu iubeşti pe malurile acestor ape 
îmbelșugate, sub cerul acesta senin, pe iarba 
aceasta moale, în toiul verii ? 

În fiecare dimineaţă, tinerii arheologi îşi în- 
cep lucrul cîntînd : „,Dă-ne, soartă, în voie să 
trăim, în voie să muncim, în voie să iubim !* 

Pe cursul apei, ceva mai jos, pe malul ce- 


lălalt, dormitează un orășel. N-are nici aeropori; . 
nici cale ferată, nici o şosea mai ca lumea, nici 


măcar o cantină mai acătării. Studenţii practi- 
canţi de la Academia agricolă trec cu bacul pe 


malul acesta. Aici, lingă șosea, la vreo trei kilo- 


metri de așezarea preistorică, se află o con- 
strucție modernă cu cantină și, bineînţeles, cu 
un local unde băutura se consumă pe loc (poţi 
să-i spui cafenea, restaurant sau, pur și simplu, 
bufet) — fără asta nu se poate, dacă pînă și 
străbunii beau și spărgeau vasele. 

Ineta este în concediu. Munceşte mai sîrguin- 
cios ca oricînd, dar se simte excelent. A găsit 


o broșă și a decis să se specializeze în arheolo- 
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gie. Un trecut despre care nu vorbeşte nici o 
cronică, nici un petic de pergament. Despre 
această cetățuie nu se ştie decît că odinioară a 
fost distrusă de detașamentul episcopului Al- 
bert. Nu se spune însă că fortificațiile ar îi fost 
de piatră. Se crede că așezările fortificate ale 
vechilor letoni se făceau numai din lemn. 
Arheologii aveau cu ce să-și bată capul. Cro- 
nicarii pot să mintă (mai adaugă ceva, mai ate- 
nuează sau trec sub tăcere, mai născocesc una- 
alta), pe cînd stratul de pămînt săpat dezvăluie 
fără cuvinte tot adevărul. 

Soare, cer, apă, iarbă. Pe lîngă mal șerpu- 
iește un drum carosabil îngust, pe care se târăște 
încet o ,„Volgă“. Simţind că inima începe să-i 
bată, Ineta zboară ca o pasăre de pe străvechiul 
zid de apărare în lunca rîului. 

— Am reușit să mă smulg şi am venit ! de- 
clară El, de parcă ar fi săvîrşit o faptă de vite- 
jie, ba încă una pentru care merită răsplată. 

Dumnezeule mare, dar ea nu așteaptă decit 
să i-o dea ! 

Trecînd pe lîngă tabără, prin piriiașul care 
susură în vîlcea, ajung pe un povîrniș acoperit 
de tufe dese, între așezarea preistorică trezită 
la viaţă şi ruinele unui castel medieval aflate 
chiar pe malul rîului. Aici sus e liniște, respiri 
ușor... Nu sînt decît ei doi și povara mohorită a 
ruinelor, fantomă sinistră a trecutului. El nu 
pare deloc atît de intelectual, l-a mistuit dorul, 
smulge cu lăcomie nimicurile de mătase de pe 
trupul ei. Şi iată-i contopiţi cu natura văratică, 
cu malul înverzit pe care a crescut generaţia 
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străbunilor, cu străbunii înşişi care mîncau 
carne, goleau urcioare, îşi lăsau grele femeile, 


ca să-și vadă copiii şi să-și numere nepoţii, pen- . 


tru ca neamul lor să nu piară pe acest pămînt, 
iar cîntecele lor să răsune veșnic la cotul rîului. 
Numai că dragostea aceasta era deşartă, fără 
rod... E 


Extrase din amintirile nescrise ale 
inginerului Aizsils (continuare) 


Pe vremea aceea noi, tata, mama și cu mine, 
locuiam la etajul al treilea pe strada Terbatas, 
într-o cameră îngustă dintr-o locuinţă comună. 
Eram ca sardelele în borcan. La spaţiul locativ 
ni se spunea că alţii locuiesc și mai înghesuiți. 

Mama era bună. Uneori se certa cu tata și 
atunci făcea crize de isterie, dar asta se în- 


tîmpla rar. În copilărie mă răsfăța ades, mă. 


săruta întruna, pe urmă n-am mai lăsat-o eu. 


Cu tata eram în relaţii ca de la bărbat la bărbat, - 


Nu cîştiga mult, dar nu era zgîreit — mai bom- 


bănea el puţin, dar tot scotea ruble din buzunar 


sau îmi dăruia chiar el ce aveam nevoie. 
Pentru motocicletă însă n-avea destui bani, 
mă consolam cu gîndul că-i voi cîştiga eu 


însumi. După terminarea şcolii, am început să! 


lucrez la un atelier mecanic. Andis a intrat la 
institut, tatăl lui cîştiga mult mai bine. Eu 


nu-mi puteam permite decît să visez la învă- — 
țătură — n-aveam nici faima de care se bucura . 


Andis, nici cunoştinţele lui. Cum să fac faţă 
probelor de admitere, cum să obţin bursa, cum. 
s-o scoată la capăt tata, din moment ce mama 


62 


era casnică ? Să încerc la fără frecvență ? 
Aveam la ce să mă gîndesc, în timp ce-mi ve- 
deam de treabă în secție. Apoi am început să 
mă ocup de un motoraş pentru bicicleta mea. 
Dac-aș reuși să obţin cincisprezece kilometri la 
oră ? Un motor-minune ! Ar spune toată lumea 
că am făcut o invenţie formidabilă ! 

Mă duceam ca și pînă atunci în Părdaugava. 
Nu circulam mai repede decît cu o bicicletă 
obișnuită, dar nu eram nevoit să pedalez. 


O namiază caldă de octombrie. După pri- . 
mele înghețuri, care prăpădiseră florile și po- 
leiseră cu aur copacii, soarele prinse deodată să 
dogorească -din nou, răspîndind o căldură ne- 
obişnuită pentru toamnă. Cît timp mergeam pe 
bicicletă se mai putea răbda, dar cînd mă 
opream, simţeam că mă topesc în scurta mea 
de vinilin. Jacheta era faină, dar mă încingea 
ca un cuptor. La Gargals nu era nimeni acasă. 
Nu mi-a părut foarte rău, trecusem numai așa, 
puteam să mai dau o dată pe-acolo. Aveam 
gura uscată, aș fi băut ceva. Iată și un chioșc 
cu „Bere — Apă minerală“ ! Rezemîndu-mi 
„calul“ de gard, m-am aşezat la coadă. În jur 
nişte unchiaşi cu nasurile roşii, niște flăcăi 
ciufuliţi, o cuconiță care se cam clătina pe pi- 
cioare.  Vînzătoarea buhăită. într-un halat. 
cîndva alb, iar acum cenuşiu, descheiat la piept, 
cu miînecile suflecate, cu o mînă arunca mă- 
runţișul pe o farfurioară de porțelan, și cu cea- 
laltă apuca paharul clătit la repezeală. 

— Vrei plin ? 

— Vreau limonadă, spusei. 

Cei din jur nechezară. 
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— N-avem... 

— Atunci un suc de orice fel. 

— N-avem... ţi-am spus ! 

Un moş m-a înghiontit din spate. 
— Ia vinişor sau întinde-o de-aici |! 


Ca să scap mai repede de aceste priviri dis- 


preţuitoare, de batjocură şi glume, am întins 
banii, am apucat paharul şi, depărtîndu-mă 


puţin, l-am golit pînă la fund, fără să șovăi. | 


Era o băutură amăruie-dulceagă, de culoare 
roşie închisă. Setea nu mi-a potolit-o, în sehimb 
mi s-a urcat la cap. M-am așezat pe şaua bi- 
cicletei, am învîrtit pedalele, am pornit moto- 
raşul. Ca să scap cît mai iute de ironii şi să fac 
pe grozavul, am pornit ca vîntul. Pe făgașul 
lăsat prin nisip — roţile jucau, totuși m-au 
tras — prin hîrtoape și peste moviliţe... Un 
viraj brusc pe asfalt... şi din dreapta răsări 
radiatorul unei mașini, care mă izbi. Am zburat 
prin aer, am căzut pe pietre, simţeam o durere 
îngrozitoare în braţ, în şold, în tot trupul. 
Cineva strigă prelung de tot: aaaaaaaa... Şi 
din beznă în creierul meu răsună ca un 
ecou : rrrrrrr... d 


Cînd mi s-a dat voie să mă ridic şi să umblu 
— în ghips și în cîrjă — am văzut lumea cu 
totul altfel decît înainte de a zace în patul de 
spital. Tata m-a sprijinit și m-a încurajat tot 
timpul, mama m-a îngrijit cum a putut mai 
bine. 

Ni se repartizase o locuinţă nouă în Imantă. 
Lîngă Sudrabkalnina, într-o casă de panel, la 
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etajul patru. Mi-era greu să urc scările, mă 
ajuta tata, gifiind de astmă. Aveam două ca- 
mere, cu tot confortul, cu o așa-numită logie. 
M-am instalat în camera mică. 

Mi-au scos ghipsul de la şold. „Ei, iată-te 
sănătos ! mi-a spus medicul. Acum trebuie să-ţi 
pui membrele în funcţiune.“ Făcînd curat în 
odaie, nu mă puteam apleca. Înţepenit, stîngaci, 
amorţit, ședeam la fereastră şi mă uitam la 
furnicarul de oameni de pe stradă. 


Totuşi fusesem îngrozitor de ghinionist. 


La spital mă vizitau Andis și Olita. Înce- 
puseră cursurile, amîndoi erau prinși de viaţa 
aceea mare, care clocotea dincolo de aceste zi- 
duri. 

Și totuși nu mă uitaseră de tot. Apoi a în- 
ceput să vină și unchiul Gargals. Era un bătrîn 
simpatic — pus la punct (îmbrăcat îngrijit, nu 
ca acasă), solemn, îmi vorbea de cărți, de tot 


felul de lucruri inteligente. Îl aşteptam cu plă- 


cere, pălăvrăgeam, discutam despre ce citisem, 
vorbeam despre planurile mele cînd mă voi în- 
toarce la viața adevărată. Cu Gargals parcă mă 
simțeam mai liber decît cu tata. El mi-a adus 
o broșurică de exerciţii yoga. M-am uitat prin 
ea și i-am dat-o înapoi, rugîndu-l să mi-o aducă 
mai tîrziu, cînd voi ieşi din spital. Tata mi-a 
adus. un manual de teorie a mecanismelor și 
mașiiţilor. Am deschis cartea la întîmplare : 


„Dacă în punctele A și B, din sistemul de 
coordonate O» X» Y> și O, X4 Yu, se cere calcu- 
larea abaterii relative a ambelor sisteme, adică 
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5 — Traseul 
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ip cl după formula (8-13), atunci X, Y 

O mare de formule, unghiurile de rotire a 
axelor, ecuaţiile lui Euler. Matematica nu mă 
speria — în aparenta ei rigiditate se afla viaţă : 
roţi dințate care puneau în mișcare maşini elice 
care se învirteau în apă și aer, sonde de 'adîn- 
cime care pătrundeau în scoarța pămîntului 
rachete care pătrundeau în cosmos. 

Înainte de năpasta care căzuse pe capul meu 
admiteam încă posibilitatea că voi zbura cîndva 
în spațiul interplanetar. Voi deveni cosmonaut 
Nu vorbisem nimănui despre acest lucru în 
orice caz nu lui Andis. Iar și-ar fi bătut joc de 


mine, mi-ar fi sugerat să mă sui pe acoperiș şi 


să arăt tuturor... 

Păstram visul numai pentru mine, numai în 
mine... 

Poftim, ce mi-a trebuit să fac î 
mod atît de stupid ? e A 

Eram băut... 

Ce, mi-au turnat cu forța pe gît ? 

Nu, firește, dar... : it 

Ce „dar“ ? Ce ? 

Nu-mi surîdea deloc să i i 

u-mi par puișorul mamei ! 

Păi, chiar asta ai fost ! tt i: 

Nu-i adevărat... Zău că.nu ! 

Ai dat dovadă de slăbiciune. Așa-ţi trebuie ! 

, prea de tot... n-am meritat o soartă atât de 
cruntă... pentru ce, pentru ce ? i 

Strîngeam din dinţi, o ceaţă mi se aşternea pe 
ochi ! Luptam cu lacrimile, tremurînd din tot 
corpul... Ceaţa se împrăștia, prin ea începeam 
să întrezăresc chipul zîmbitor al lui Gargals. 
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El mi-a aprobat din toată inima dorinţa de a 
începe aici, tocmai aici, unde se vindecau oasele 
rupte, pregătirea, ca să-mi pot continua stu- 
diile. 

— Numai să nu devii un om unilateral, să nu 
pierzi viaţa în ansamblul ei, din pricina unor 
fenomene izolate, mă preveni el sfătos. Scopul 
dă conţinut unui om, nu-l lasă să se împrăştie 
în nimicuri. N-ai cum s-o ştii : în tinereţe vrei 
să obţii totul, să afli totul, de aceea adeseori 
treci în zbor peste toate, fără să pui inimă în ni- 
mic. Rezultatul este că omul se risipește în 
lucruri mărunte. Rămîne om adevărat cel care 
este bogat prin el însuși, cel care în dragoste şi 
ură, în suferinţă şi în bucurie dă oamenilor mai 
mult decît ia de la ei. 

Uf, această încercare de a filozofa în salonul 
înăbuşitor al spitalului. Zidit, încătuşat... trăind 
doar cu speranţa. 

— Numai dezvoltarea tehnicii nu înseamnă 
toată istoria omenirii, spuse Gargals. Ocupă-te 
acum de mașini, dezvoltă muşchi de oţel. Dar să 
refuzi o inimă de oţel. 

Gargals plecă, lăsîndu-mă într-o dispoziţie vo- 
ioasă. Uitasem chiar că sînt ghinionistul Char- 
lie, nu mă întrebam dacă sănătatea îmi va per- 
mite să urmez studiile superioare. Andis se 
plîngea că n-are timp nici să respire. Andis...- 
şi, Petrs... Mă încurecam în formule. Dar formu- 
ldle” vieţii erau mult mai complicate deeît cele 
ale mecanicii. Uneori născocești una; de nud 
mai poți da de capăt. Ca mine, Andiș şi Petrs. 
Mi-era-greu .să-mi-amintese, dar nici nu pu- 
teamuita: - $ 
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Într-o recreaţie, Petrs ne chemă deoparte şi 
scoase din buzunar un cuțit. 

— Ce ziceţi, strașnic? ai ? 

Bineînţeles, i l-a întins întîi lui Andis — așa 
ne obișnuisem, eu rămîneam întotdeauna ulti- 
mul. Pe chipul lui Andis se zugrăvi încîntarea, 
ba şi eu holbai ochii cît cepele. Colosală jucărie ! 
De fabricaţie specială, puteai s-o folosești, fără 
teamă că-ţi tai degetele. De unde făcuse rost 
de un asemenea briceag ? 

Pe faţa lătăreaţă a lui Petrs se citeau îngîm- 
farea și condescendenţa. 

— Ei ? Vă place ? 

„Andis deschidea și închidea briceagul, nu 
voia să-l lase din mînă, deși mă întindeam și eu, 
lacom, să-l iau. 

— Mișto... suflă Andis. E inoxidabil ! 

Petrs nu rosti decit : 

— Ia-l! 

Andis încremeni, descumpănit : 

— Cum adică ? 

— Ți-l dau. 

— Dă-mi-l, să-l văd şi eu — voiam să trag 
cuțitul din mîinile lui Andis. Dar el nu-i dă- 
dea drumul. 

— Mi-l lași de tot ? 

Lui Andis nu-i venea să creadă în asemenea 
fericire. 


— Mai am unul. 


Şi Petrs scoase din celălalt buzunar al doilea 
cuţit. Abia atunci îl crezu Andis, abia atunci 
înflori tot. Eu, în schimb, m-am posomorit. 
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Aha, așa vă purtaţi cu mine! Pentru voi eu 
sînt Charlie, pentru voi eu nu contez. Mă pre- 
găteam să plec mîndru, demonstrativ, cînd mîna 
lui Petrs îmi întinse briceagul. 

— Ăsta al tău să fie! 

Da, Petrs meșterise trei cuțite — un arma- 
ment de-a dreptul uluitor pentru treimea 
noastră. Asta da, prietenie! Acum sîntem o 
forță, să încerce cineva să se bată 'cu.noi ! 


Clopoţelul puse capăt efuziunilor noastre, nu- 
mai din cauza lui ne-am întrerupt mulţumirile 
adresate lui Petrs, care nu-şi mai încăpea în 
piele de mîndrie, și păcănitul bricegelor. Jurînd 
să nu scăpăm o vorbă faţă de băieţii cuminţei, 
ne-am întors în clasă. Am fost atît de gălă- 
gioşi, încît profesoara ne-a scos la lecţie pe toţi 
trei. Năuciţi de fericire, am încasat fiecare cîte 
un doi, de data asta chiar şi Andis. 

Parcă mai merită să tocești cînd ai în bu- 
zunar o jucărie ca asta, cu miner? S-o arăţi 
profei și îţi dă ea nu cinci, ci douăzeci și cinci | 

Abia aşteptam să se termine ora. Şi. așa 
ziua la școală e lungă, iar profesorii se pricep 
s-o lungească și mai mult. Ţi se încleștează 
fălcile, nu alta. Scăpînd de la școală, ne-am dus 
să hoinărim prin mahalaua noastră. Andis a 
uitat că intenţiona să treacă pe la Olita, nu ne 
gîndeam decît la armele noastre minunate. Ca 
dinadins însă, nimeni n-avea de gînd să ne stea 
în cale, băieţii arțăgoşi parcă se viriseră cine 
ştie pe unde. Ne-am plimbat după polita ini- 
mii, pipăind arma din buzunar. Aproape că în- 
cepuse să ni se urască. 


— Ce plictiseală pe lumea asta ! gemu Petra 
primul. El avea dreptul moral s-o facă. Ce-ar 
fi să dăm iarăşi peste un autobuz! 

Pomenirea pățaniei noastre îl trezi brusc pe 
Andis. 

— Sînt așteptat în Părdaugava... 

Nu spuse cine îl aștepta, dar știam că era 
vorba de Olita. Întîmplarea cu autobuzul îl în- 
depărtase pe Andis de Petrs şi îl apropiase de 
Olita. Pesemne Andis se temea să mai riște v 
poveste ca aceea. 

— Veşnic te ţii de o fustă !-Cînd trebuie să 
faci o ispravă... cînd poţi să dovedeşti ceva! 

— Ce ispravă să fac şi cui să dovedesc ? 

Vocea lui Andis devenise arțăgoasă. În mine 
nu se stinsese încă extazul. Dar pe mine tot nu 
m-ar fi ascultat nimeni. 


— Nu-i nimic de capul tău... Te mulțumeşti 
cu dropsuri de la Olita, nu cu un gît de tărie... 

Andis răspunse tărăgănat, cu un ton mai 
reținut : 

— Dacă n-avem pițule... 

Și Petrs se mai îmblinzi puţin : 

— Asta-i, fraţilor, niciodată n-avem ce ne 
trebuie. 

Am arătat spre o bancă : 

— Uitaţi-vă ! 

Ajunsesem într-un părculeț, chiar la margi- 
nea orașului. Întuneric beznă. Felinarele roşie- 
tice răspîndeau o lumină chioară. Pe o bancă 
ruptă şedea, prăbușit, un om. Alături de el, o 
sticlă cu băutură. În jur era pustiu, liniște. 
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— Hei, nene, copilaşii vor să bea în sănă- 
tatea ta. Petrs se apropie repede, apucă sticla, 
desfăcu dopul și o duse la gură. Mm... Clasa 
întîi, gustaţi, fraţilor ! * 

Am tras și noi cîte un gît. Uf, că tare mai 
era, ca mahorca rusească ! j 

—. Scrie ceva în englezește, spuse Andis după 
ce examină eticheta. Rom cubanez. 

Pe Petrs nu-l interesau etichetele de pe sti- 
cle. Avea chef de ceartă cu unchiașul acela 
care, fără să bănuiască nimic, aţipise pe bancă. 

— Ei, taică ! Petrs îl plesni peste cap, fă- 
cînd să-i zboare pălăria pe jos. Din somn te 
scoală şi mîna spre pahar întinde ! ) 

Preţ de o clipă, omul răsuci nedumerit din 
cap, în rîsul nostru zgomotos, apoi sări în pi- 
cioare. Abia atunci văzurăm că nu era un un- 
chiaș, ci un zdrahon de flăcău. Fără să scoată o 
vorbă, îl plesni pe Petrs atît de tare, că acesta 
se lăsă. pe bancă. Risul ne pieri de pe buze. 
N-am luat-o însă la fugă, ci, ca la comandă, am 
sărit pe el. Aveam armele în buzunare, dar nu, 
n-am pus mîna pe ele, nici nu ne-am adus 
aminte de existența lor, numai că ne simțeam 
puternici. Ne băturăm zdravăn. Petrs se ridi- 
case și sărise iarăși la namilă. Oho-o, ăsta ştia 
să se bată. O încasă și Andis. Eu m-am lovit 
în coastă de spătarul băncii. Și m-am avîntat 
furios din nou... nu simțeam nici un pic de 
frică. Dădeam cu trei rînduri de pumni în 
uriaşul acela. Deodată el se muie... Cuprinși 
de un sentiment ciudat, o luarăm la fugă. De 
parcă s-ar fi întîmplat ceva înfricoşător... 


Ti 


Andis spuse că nu mai poate întirzia nici 
o clipă. Fiecare din noi a plecat în altă direcţie. 


A doua zi toată şcoala vuia că în părculeţ 
a fost găsit, dis-de-dimineaţă, un om mort, 
Avea o rană adîncă de cuţit, pierduse mult 
sînge... 

Schimbarăm între noi priviri, în care se 
citea groaza. 

Ce zi a mai fost şi aceea ! Cuţitele ne îngreu- 
iau buzunarele ca un bulgăre de plumb. Ni: se 
părea că oricine putea să vadă cum ies în re- 
lief, te așteptai în orice clipă ca afurisitul acela 
de tăiș să găurească postavul sau să străpungă 
buzunarul. Toţi văd, toţi ştiu că eu... Dar n-am 
făcut-o eu ! 


Ce vor spune Andis, Petrs — blestemat să-i 
fie cadoul! — ce vor spune Olita și Gargals 
cînd vom fi judecaţi, cînd vom fi închiși ? 

După școală n-am mai pornit-o prin mahala, 
înțelegînd că nu vom putea s-o mai facem 
niciodată. Ne-am urcat în troleibuz și am mers 
pînă pe malul Daugavei. 

Nu era lume pe-acolo. Rezemaţi de balus- 
tradă și aruncînd priviri furişe în jur, am avut 
un schimb grăbit de cuvinte. 

Andis : 

— Cine a băgat cuțitul ? 

Petrs : 

— Ce, ai căpiat... Vrei să zici că eu ? 

Deodată mi-a străfulgerat prin cap gîndul 
că pe mine mă bănuiau.! Pînă acum încercasem 


Na 


| 


să ghicesc : o fi Petrs sau Andis ? Că doar eu 
nu, eu nu... 
Andis şi Petrs se uitară un timp unul la altul, 
apoi își mutară privirile spre mine : 
— 'Tu, Charlie, te-ai bătut frumos. N-ai în- 
cercat s-o ştergi... 
De obicei, cam așa făceam. 
Buzele mi se uscaseră. 
— Băieți, eu nu... nici prin cap nu mi-a 
trecut... 
Andis : | 
— Ăla s-a prăbușit, ca înjunghiat. E lim- 
pede... Care din noi a făcut-o ? 
Petrs : A 
— 'Toţi am dat în el. Cine ţinea cuțitul în 
mînă ? 
Andis : 
— Eu nu! 
Peâtrse: 
— Nici eu! 
Eu spusei : 
— Dar dacă altcineva... 
Andis pufni : Sa n Ra 
— Charlie, nu umbla cu fofirlica, nu-i nici 
un altul. Se ştie bine... Care din voi a băgat 
cuțitul ? 
Să examinăm cuțitele ! - 
Le-am scos îndată. Toate erau curate-cură- 
țele, nu se vedeau urme de sînge. 
Privirăm în jur. Nu era nimeni în apropiere. 
De departe se auzeau tramvaiele huruind unul 
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după altul; trecură în goană și niște automo- 


pile. 
Cineva, nu mai știu cine, spuse : 
— Trebuie să ne descotorosim de rahatul 


ăsta... 
Şi — bildibic! — trei cuțite pieriră î | 
above. țite pieriră în apele 


Mai vorbirăm de una, de alta îţi, > 
M irăm de ; „ posomoriţi, . 
plini de bănuieli, și ne despărțirăm. e ea 
sentimentul că ne-am despărțit și de vechea. 
prietenie, și de hoinăreala prin mahala. Se 


apropia sfîrşitul anului școlar, trebuia să în- 


vățăm. Ar fi trebuit și să lămurim lucrurile, | 
Dar cum să le lămurim ? Cum ? Să ne ducem 


la miliție ? În nici un caz ! S-ar părea că Andis 


îl bănuiește pe Petrs... Şi eu la fel... E de ajuns | 


să-i priveşti chipul lătăreţ, ca de buldog... 
Ne-am despărțit. Am prins privirea pe care 
Petrs i-a aruncat-o lui Andis... Poate să se uite 


așa cineva care se preface, care a înfipt chiar | 


el cuțitul ? Este limpede că şi Petrs îl bănu- 
iește pe Andis. Am simţit-o, o ştiam... Şi mai 
ştiam că eu nu-s vinovat. 

Dacă în seara aceea ne-am fi întîlnit cu nis- 
caiva băieți în stare de orice ? Ce-ar fi ieşit 
atunci ? 

Andis se arătă sincer cu mine : 


are Ajunge, să terminăm cu Petrs. Ne-a tras 
după el. Binefăcătorul... Niciodată n-am să mă 
mai joc cu cuţitele. Știu că nici tu n-ai. s-o mai 
faci. 

Nici Petrs nu părea să mai caute tovărășia 
noastră. Era veşnic posomoriît. 
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La şcoală s-a vorbit ce s-a vorbit despre mor- 
tul acela, apoi a fost dat uitării. Se apropiaseră 
examenele. Petrs avea de tras, nu glumă... 


Am terminat şcoala. Petrs dispăruse. Andis 
și cu niine ne mai întilneam, pesemne din obiş- 
nuinţă. În general, mi-era milă de Petrs, acest 
flăcău voinic, neîndeminatic, în fond, băiat cum- 
secade. Cu mine se purtase destul de frumos. 
Ei, mă mai lua el peste picior, dar cine nu-și 
bătea joc de mine ? Poate numai Olita. Andis 
şi cu mine nu mai pomeneam niciodată de 
Petrs. A fost cu totul neașteptată întrebarea lui 
Andis la spital : 

— Probabil că nu știi despre Petrs ? 

— Nu, răspunsei, privind în tavan. N-aveam 
chef ca Andis să continue. 

_— S-a înecat duminica trecută în Gâuja. 
Făcea pe grozavu, cam ca tine, pe motoci- 
cletă — întîi a zburat ca vîntul pe mal, apoi 
s-a gîndit să treacă peste limba de nisip. Acolo 
a dat de o groapă. Bildibie — și s-a înecat 
Petrs al nostru. 

Fără să aștepte răspuns, Andis urmă : 

— Bunica lui e o bătrînă şmecheră. Știe să 
scoată bani şi din piatră seacă. Îi dăruise o 
„Jawa“ nou-nouţă. Cu ea gonea, întrecea toate 
„Volgile“ pe şosea. Băieţii se mirau cum de nu 
s-a făcut praf din prima zi. Cînd s-a plictisit 
de asfalt, mai că năzuia să se urce pe un pin 

pînă sus, să sară peste apă... Pentru noi a fost 
scris versul : „Luaţi aminte, băieţași...“ 
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— Aşa... nu mă simţeam deloc în apele mele. 


Parcă mi se așezase un bolovan pe suflet. De-ar - 
termina odată Andis cu acest subiect, să fu-l 


audă vreun vecin de pat. Mai bine să nu-mi 
aduc aminte. i 
Dar Andis continuă ; 


— Atunci în grădiniță... Petrs a fost. Acum, HI 


gata... S-a terminat. 


— De ce Petrs ? întrebai. Îmi venea să sar | 


în sus, să fug. Dar nu mă puteam ridica, nu 
îndrăzneam să mă mișc. 

— Atunci poate eu ? se aplecă Andis dea- 
supra mea. Pe cuvînt de onoare că eu nu! 

Mă uitai țintă la Andis. O șuviţă de păr bălai 
pe fruntea arsă de soare, sprîncene stufoase, 
aproape albe, ochi albaștri, privirea deschisă, 
chipul îngust cu gura voluntară — tînăr, cum- 
secade, sîrguincios. 


Știe ce vrea, este prieten cu o fată bună 
nu-și uită colegul de școală aflat la ananghie. 
De ce o fi atît de convins de vina lui Petrs ? 
În faţa conștiinței mele, mă consider un om 
care nu poate atenta la viaţa altui om. De ce 
dă el vina pe Petrs ? 

Acest „de ce“ rămase multă vreme în mine 
după plecarea lui Andis. Spusese că odată cu 
moartea lui Petrs totul s-a terminat. Eu ştiam 
însă că nu s-a- terminat. Pentru Petrs da, pen- 
tru noi — nu... 


Veni și Gargals să mă vadă. 


— Spuneţi-mi, îl întrebai, ce să fac, după ce . 


mă înzdrăvenesc ? 
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Bătrînul zîmbi blind. 

— Să înveţi, dac-ai început. 

— Asta fără îndoială... Dar cam ce fel de 
om v-ar place să ajung ? 

— Om. Poţi să începi chiar din clipa asta. 
Fii hotărît să nu faci nimic necinstit. Limba 


ta să nu cunoască minciuna, mîna ta să nu se 


ridice în apărarea unei minciuni spuse de altul, 
întotdeauna să lupţi pentru adevăr. Să iubești 
oamenii, să fii cinstit cu ei — nimic nu distruge 
mai rău sufletul decît necinstea. Nu-ţi pretinde 
singur fapte eroice, ci caută să obţii cea mai 
obişnuită demnitate omenească, omenia. Poate 
fi iertată numai minciuna sfîntă, impusă de 
milă : de pildă, medicul nu poate spune întot- 
deauna adevărul unui bolnav. 

Lui nea Gargals îi plăcea să vorbească mult 
şi stătos. Acum nu mă mai plictiseam să-l as- 
cult. Uf, sever mai era! - 

Mai adăugă : A 

— Acest lucru te va învăţa să eviţi cuvintele 
de prisos. În schimb, cînd vei ridica glasul, toti 
te vor asculta — dacă vorbește, înseamnă că 
nu poate să tacă. 

Atunci am fost ispitit să-i dezvălui taina 
noastră. Dar m-am stăpiînit și am tăinuit-o în 
adincul sufletului. Oare va sta toată viața ca 
un zid între mine şi acest bătrîn atît de bun ? 


Era într-o dimineaţă, în zori, la un cot al 
rîului Gâuja. S 

În mod inexplicabil nu se aflau nici un fel 
de vecini în jur, adică turişti motorizaţi, ca noi, 


Li 


care să se smulgă la sfîrșitul zilei de vineri 
din oraș, ca să-și aşeze cortul într-un colţ pito- 


resc ce trebuie neapărat călcat în picioare şi — 


acoperit de gunoaie. Rollitis avea o mașină 
veche (Moskvici-407), pe-atunci abia ne cu-. 
noscuserăm, şi probabil că Berts a trebuit să 
depună destule eforturi ca să-i convingă să mă 


invite şi pe mine. Tatăl și mama lui Berts nu - 


erau deloc încîntaţi de prezența unui corp 
străin care li se băgase pe gît. Berts se așezase 
eroic între mine și Ediks, care se purta de parcă 
n-aș fi existat. Da, mai era și Argo. 


. 


În ce mă privește, nu doream cîtuși de puţin 


să pătrund în această „familie onorabilă“. Deși 
simplu șofer, aveam planuri de viitor. Totuși 


nu voiam nici să-i resping prietenia lui Berts. 


Cortul lui Rollitis, din nylon, era portocaliu: 
sau morcoviu, marfă de import. Al meu, din 
foaie de cort verde, provocă disprețul unanim, 
totuși se găsi un loc şi pentru el pe portbagajul 
de pe capota mașinii. Berts se aciuise la mine . 
şi dormea atît de dulce, încît nici nu simţi cînd - 
mă sculai. 

Trăsei pînza care acoperea intrarea în cort 
și ieşii afară. Era momentul cel mai prielnic să 
fiu singur cu mine însumi. Mi-am luat panta- 
lonii de trening, un maiou, o pătură sub braţ 
şi am pornit în fugă pe malul înalt pe care 
creșteau pinii. 

Nu se auzeau nici un fel de sunete produse 
de om. Fluierau și ciripeau de zor păsărelele, 


soarele ţesea izvoade aurii pe cărare, cu fiecare 


răsuilare aruncam din plămîni toată mizeria. 
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Mi-am găsit un loc comod și am întins pătura 
pe iarbă. 

Voiam să-mi curăţ nu numai plămiînii, dar și 
sufletul. Mușchii erau ascultători, spinarea mlă- 
dioasă, gîndul înaripat. 

M-am așezat în poziţia de „lotus“, alunecînd 
cu privirile peste pini, cer, soare. „Surie, na- 
mascar !“ 'Te salut, soare ! Și m-am contopit cu 
răcoarea înviorătoare a dimineţii, cu mirosul 
de rășină, cu lumina bolţii cereşti... cu splen- 
doarea universului. Lumina îmi mîngiia obra- 
zul, căldura luneca peste umerii mei. 

Am dat afară-aerul din piept, mi-am supt 
burta, am dus mîinile la spate și m-am aplecat, 
ca să ating pămîntul cu fruntea. Încă nu reu- 
şeam s-o fac bine. Nu-i nimic, peste un an, doi 
sau trei, totul va fi cum trebuie. Lumea s-ar 
putea să fie veșnică. iar dacă nu este, nu se 
cere măsurată cu durata vieţii omenești. 

M-am întins pe pătură. Dispăruse tristeţea, 
dispăruse lumea înconiurătoare, rămăsese doar 
liniştea. 


Soarele se ridicase mai sus, ciripitul păsăre- 
lelor se auzea mai stins. Mi-am strîns pătura 
și m-am întors. Era timpul ca membrii familiei 
lui Rollitis să iasă la iveală. din portocala lor 
stridentă. 

Ia te uită, ce larmă fac! 

Strigătele lor răsunau pe întinderea apei: 
glasuri de femei, rîsul nechezat al lui Ediks, 
vocea lui Rollitis care încerca să le acopere pe 
celelalte, chiotele slabe ale lui Berts şi un ba- 
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riton cald. necunoscut mie. Un glas autoritar. 
Aha, printre pini se zărește o „Volgă“, înseamnă 
că au mai sosit turiști, probabil nişte cunoscuți, 
cu care s-au înţeles să se întîlnească. 

Nu prea am chef să intru în această bandă 
zgomotoasă. Aş vrea să mă ascund undeva, dar 
Berts m-a și zărit. 

— Uite, se întoarce și Kâărlis ! 

— Am tot claxonat după tine. Te-ai virit 
pesemne undeva tare departe, spuse Rolliţis. 


Este de invidiat uşurinţa cu care tutuia pe | 


oricine. 

— Am fost pe-aproape, spusei. 

— Şi n-ai auzit ? se miră Berts. 

Ce să-i răspund ? Că în lumea mea ei nu vor 
putea pătrunde, chiar dacă trag cu tunul ? 

— Trebuie să-și spele mai bine urechile, rosti 
vocea de bariton, pe un ton sfătos-ironic. 


Sora Helgăi — înţelesei că este ea— nu se: 


uita decît la bărbatul acela. La ce s-or fi oste- 
nind atît, că doar le sînt indiferent, şi ei mie 
la fel. Atîta caz pentru nimic... E în spiritul 
vremii. Ascultai în tăcere cum se lăuda Berts, 
care pescuise o știucă de mărimea unei sardele 
mari. Berts este convins că în golful acesta tre- 
buie să se găsească adevăraţi cașaloți, dar nu 
trag la nadă, totul este să știi să-i momești. 
Cu zgomotul ăsta ! Totuși uneori Berts nu se 
dă bătut. Îmi place băiatul ăsta, poate pentru 
că, deși este lăsat de capul lui, deşi cîteodată 
este răsfățat în mod stupid, iar alteori încasează 


cîte o palmă — maică-sa este cu siguranță o 


isterică ! — s-a ţinut tare, n-a luat-o razna, ca 
alți băieţi de vîrsta lui, 
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În timp ce Berts și cu mine eram ocupați cu 
undița, ceilalți nu încetau să răcnească. Noii- 
veniţi cu ,„Volga“ doreau să-și continue călă- 
toria, Rollitis și Helga încercau să-i ispitească 
cu o gustare. 

Rollitis : 

— Helga încălzește, în doi timpi și trei miș- 
cări, curcănașul, eu scot păhărelele... ne-o pu- 
tem îngădui, într-un colţ minunat ca ăsta! 

Helga : 

— Ediks, mișcă-ţi membrele ! 

Ediks este trimis să aprindă focul, dar nu 
prea se grăbeşte. 

Baritonul zîmbește pe sub mustață, jucîn- 
du-se cu cheița de la mașină. E un tip prezen- 
tabil : păr lung, de culoare închisă, mustăcioară, 
cămașă de mătase cu floricele, pantaloni gri 
deschis și pantofi de vară, un model pe care 
bietele noastre fabrici de încălțăminte nu-l pro- 
duc defel. L-am examinat, cu coada ochiului, 
din cap pînă-n picioare. Că este bine îmbrăcat, 
nimic de zis, fiecare poartă învelișul în care se 
poate băga şi care-i place, dar chipul lui e într-a- 
devăr frumos, plăcut, un chip care poate fi soco- 
tit bărbătesc, viril. Nu-i de mirare că sora Helgăi, 
care a venit cu el în „Volga“, îl privește ca pe 
un prinţ din poveste. S-ar părea că toţi cei- 
lalţi îi sînt indiferenți, că nici nu observă acest 
colţişor de natură cu adevărat fermecător. Pen- 
tru un bărbat e foarte măgulitor (atita timp cât 
nu se plictisește, nu e o povară), dar pentru 
o femeie este primejdios. Ea își pierde respectul 
pentru propria sa persoană, devine o păpuşă 
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în miîinile nesimţitoarei iubiri de sine a celui- 
alt. „„Ție ce-ţi pasă !“ mă gîndii. La ce bun să-i 
invidiez pe aleşii domnului, cărora li se sacrifică 
tot ce poate fi sacrificat. Așa este de cînd lu- 
mea ! Morală pot face doar cei care n-au prilejul 
să păcătuiască, la baza oricărei morale nu se află 
decît pură invidie. 

Continuam să-mi văd de treabă cu Berts, dar 
nu puteam să fac abstracţie de tot ce se petrecea 
în jur. Apucam chiar să mă uit din cînd în cînd 
la fata aceea, la Ineta. Argo se gudura pe lîngă 
ea, dădea din coadă, îi lingea mîinile, de parcă 
ea ar fi fost adevărata lui stăpînă. Faţă de 
stăpînii lui, de cei doi Gudermanis, cîinele nu 
manifesta nici pe departe dragoste și credință 


canină. Pesemne că animalul inteligent simte: 


că nu reprezintă pentru ci decît un obiect de 
uz casnic. Ineta era foarte frumoasă — iată 
cel mai bun lucru care se poate spune despre 
o femeie. Avea mișcări mlădioase, un trup zvelt, 
purta o rochie de mătase, părul decolorat şi 
buzele ușor fardate nu-i urîțeau chipul tînăr. 

— Muşcă... s-a prins, s-a prins ! şopti Bertă. 
În sfîrșit, Kărlis... 

Puterea cu care i se smucise undița din mînă 
dovedea că de cîrlig s-a prins o pradă bună. 
Berts o mînuia cu abilitate : ba libera firul, ba 
îl răsucea pe bobină. Suprafața apei prinse a 
se văluri și toţi se apropiară de mal, plini de 
curiozitate, chiar și tînăra pereche care se pre: 
gătise. de plecare. Dacă Berts trage afară un 
cașalot ? 
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Dar lui Rollitis nici că-i păsa. Deschizînd n 
sticlă, observă : 

— O să avem știucă umplută ca aperitiv! 

— Numai să fie în stare s-o scoată, răspunse 
baritonul, seniorial. 

Ținîndu-l de braţ, Ineta își lipea din cînd în 
cînd capul de umărul lui. 

Ediks : 

— Nu-i stînjeniţi impulsurile spirituale ! 

— Gata! răcni bucuros Berts, dar îndată 
scoase un geamăt de necaz. Nu departe de mal, 
în iaz, se afla un ciot, și știuca, trecînd pe după 
el, încurcă firul. Totul părea pierdut, prada 
se dusese. Algele se agitau puternic, firul era 
întins la refuz, peştele se smucea... În mine to= 
tul se strînse parcă într-un ghem — rîsul ironic 
al baritonului, adoraţia de pe chipul Inetei, la- 
crimile din ochii lui Berts... Picioarele simţiră 
răcoarea apei, nisipul răsfirat... iată firul, iată 
ciotul... aerul îmi umplu plămînii, eram prins 
într-un clește de gheaţă, în întunericul iazului, 
săgeata verzuie se smuci din nou. Mă scuiundai 
şi mă lăsai dus de curent. Nu eram un înotător 
prea bun, Găuja cea perfidă mă neliniștea în- 
totdeauna, dar acum, cînd mă priveau ochi de 
fată atît de frumoși... dar ei nu-l priveau decit, 
pe alesul inimii... 

leşii ceva mai departe, cînd simţii, în locul 
frigului acela de gheaţă, că ard tot. Și fugii 
cît mai repede să mă îmbrac. 

Trăgînd ştiuca din apă, Berts primea felici- 
tările, mîndru. Desigur, știuca nu era chiar 
uriașă, dar nici una mică nu era. 
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— Uită-te, Kârlis ! 

— Colosal ! aprobai eu. 

Rollitis comentă, de sus : 

— Trebuia tras împotriva curentului, nu peste 
ciotul de copac. Erai gata să-l scapi. Noroc de 
Kărlis că a sărit și a salvat situaţia. E curajos ! 

Baritonul păru nemulțumit de ceva ; ţuguin- 
du-și buza cu mustăcioară, remarcă ironic : 

— Un pudel ud... cu un porcuşor în dinţi... 


Ochii lui Berts scînteiară. Am priceput îndată 
că va arăta pe loc cît de obraznici pot fi bă- 
iețandrii de astăzi. 

— Dumneavoastră n-aţi binevoit să vă udaţi 
pantalonașii și mustăcioara... pentru o nenoro- 
cită de roșioară. 

Ineta nu înţelesese nimic, se pare că nici nu 
asculta. Eu am văzut însă cum i-au scăpărat 
ochii baritonului. Omul acesta poate să fie 
foarte rău. Se urcă imediat în mașină și porni 
motorul. Luîndu-și în grabă rămas bun de la 
sora întristată, Ineta îl urmă, fireşte. La mine 
nici nu se uită măcar. 


VI 


„TITURGA-TOAMNA !* 


Sportivii se pregătesc cu riîvnă. Închiderea 
sezonului este marcată. prin întrecerile amicale 
de importanță unională, intitulate „Titurga- 
toamna“. În fiecare an, în octombrie sau noiem- 
brie (de data aceasta în noiembrie), cursele au 
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loc pe traseul de la Zolitudes ; ele sînt trecute 
chiar în calendarul unional. Vor veni cu moto- 
cicletele lor lituanienii și estonienii, cei din 
Kaliningrad şi Leningrad, vor veni concurenţi 
chiar și din îndepărtatul Iaroslavl. Mulţi doresc 
să vadă Riga, să-și măsoare puterile cu vestiţii 
membri ai clubului „,Titurga“, să-i cunoască 
gazdele primitoare, să afle care-i preţul cura- 
jului pe îndrăcitul traseu de la Zolitudes. 

"Da, și traseul de la Zolitudes, ca și clubul 
„Titurga“, a devenit legendar. Primii oaspeţi 
(la început n-au fost mulţi), se uitau cu un zîm- 
bet arogant la cîmpul acela neted. „O simplă 
plimbare ! Nu ca prin locurile noastre !“ Care 
pomenea de colinele de lîngă Veru, unde mo- 
toarele duduiau pe pantele abrupte, care — de 
peisajele brăzdate de rîpe ale Lituaniei sau 
Rusiei. Pe cînd aici — şiruri de căsuțe, de 
cealaltă parte calea ferată, un loc neted ca-n 
palmă, să tot zbori ! Şi oaspeţii începeau cursa 
atit de vijelios, de-ai fi zis că toate premiile le 
şi au în valize. Firește, localnicii au întotdeauna 
întîietate, se știe bine ce pricepuţi sînt membrii 
„Titurgei“ cînd e vorba să forţeze motoarele, 
dar un bun sportiv se bizuie pe forţele sale 
(altfel, nici n-ar avea de ce să iasă pe traseu), 
ştie să stoarcă tot ce poate să dea motorul, ba 
pe deasupra, pe un traseu atît de deschis, şi un 
străin se simte sigur. 

Abia cînd începe cursa, realizezi că traseul, 
uşor la prima vedere, este istovitor de greu. 
Unul din estonieni a spus: „Pe Veru transpiri 
pînă urci pe creastă, în schimb, cînd cobori, 
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nădușeala ţi se usucă singură... Aici însă totul 
pare un aluat clisos !“ 


Într-adevăr, cîmpul neted este noroios, des- 


fundat, chiar cînd toamna e secetoasă ; concu- - 
renții sînt siliți să țină motoarele ambalate tot 


timpul, dar să reducă brusc viteza în curbele 
rapide. Încordarea permanentă fizică și psihică 
te face să reziști greu o oră întreagă. Pe dea- 
supra, cu cît mai adînc este răscolită clisa 
aceasta neagră, cu atît mai des ies la iveală cio- 
turi, care se agaţă de spiţe şi lanţuri, ba şi de 
cizme. Roata din spate, de forţezi chiar un pic 
motorul, începe să derapeze, motocicleta se în- 
fundă și concurentul își pierde echilibrul. 


Chiar un motociclist de mîna întîi nu rezistă 
uneori la această trudă de ocnaș sau, dacă. re- 
zistă el, cedează mașina. Ai abandonat — iată 
o adevărată rușine pentru un sportiv, o lovitură 
pentru calificarea echipei. 


Cel care evită asemenea trasee, chiar de-ar 
trece prin chinurile iadului, nu este un sportiv 
adevărat. Pe deasupra este o ocazie de a te în- 
tîlni cu alţii, de a mai sta de vorbă — la fel de 
greu este pentru toţi! — de a beneficia de 


ospitalitatea gazdelor. „Titurga-toamna“ deve- 


nea o manifestare sportivă tot mai populară. 

Saşa avea griji pînă peste cap. Se obișnuieşte 
ca gazda să asigure cazarea şi să-și hrănească 
oaspeții, pentru ca aceștia, prinzînd puteri, bine 
odihniţi, să poată lupta cu cinste, iar dacă su- 
fereau o înfrîngere să nu creadă cumva că au 
fost ţinuţi intenţionat la post. De adunat se 
adunau cu sutele, nu era prea ușor să le asiguri 
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la “toţi hotelul, trebuia să plăteşti peste tot, 
pentru toate, de se duceau ruble cu miile, iar 
Sașa stătea toată vremea cu ochii pe cer, în- 
grozit. O să plouă ? N-o să plouă ? Dacă va fi 
cer senin, spectactorii vor da năvală (firește, 
s-or strecura și unii „pe blat“, fără asta nu se 
poate), va veni mulțime de oameni, se vor vinde 
toate biletele și o să mai rămînă și clubului ceva 
după acoperirea cheltuielilor. Va fi posibil să 
cumpere motociclete noi, să plătească, în sfîrșit, 
pe cei cîțiva lucrători retribuiți, să achiziţioneze 
piese de schimb. 

Dacă cerul va fi înnorat și vor fi spectatori 

puţini, „Titurga“ poate chiar să dea faliment. 
În asemenea cazuri, Sașa nu mai jongla pe 
tăişul unui cuţit, ci se legăna pe virful unui 
ac. Îl aștepta căderea ! 
- Așadar, „,Titurga-toamna“ însemna pentru 
mulţi și speranţă, și iluzii trandafirii, şi iluzii 
pierdute, un efort. uriaș, o luptă înverșunată, 
de-i treceau trei rînduri de nădușeli, răpăit de 
motoare, neliniște, bucurie, amărăciune, împli- 
nirea unei datorii, un succes strălucit sau un 
zdrobitor eşec... 


După-masă, terminîndu-și turul obișnuit prin 
Pârdaugava, Aizsils intră cu mașina în curtea 
Gudermanisilor, ca să-l ia pe Berts şi bicicleta 
lui cu motor. 

Cu cîtă nerăbdare fusese așteptat se văzu 
din faptul că băiatul coboriîse de la etaj, în timp 
ce Aizsils abia se dădea jos din cabina camiu- 
netei. 


87 


— Ciao, bătrîne, motorul e aici! Şi Berts 
se afla deja la ușa magaziei. S-o încărcăm şi 
am pornit ! 

Deși nu era vorba decit de-o bicicletă cu 
motor, Berts îi spunea „motorul“. 

Graba lui Berts nu era deloc pe placul lui 
Aizsils. 

— Aş bea ceva... 

— Cumpărăm limonadă pe drum ! 

— E caldă... 

— Atunci dau o fugă şi-ţi aduc ! 

Şi Berts se năpusti în casă. Fără să-și caute 
cheia, sună, și-l văzu cu mirare pe Kâărlis 
lîngă el. 

Se auziră pași uşori. Chipul lui Aizsils, încă 
bronzat, se aprinse: Ineta deschise ușa și, fără 
să le arunce măcar o privire, se întoarse la 
bucătărie. 

— Bună ziua, o salută Aizsils de 2 după umărul 
lui Berts. Ineta răspunse nepăsătoare, probabil 
că-l zărise pe Kărlis în curte. 

— Ina, dă-i lui Aizsils din cafeluţa ta! 

Ineta întrebă, privind la ochiul aprins al ma- 
şinii de gătit : 

— Îţi place mai tare ? . 

— Caldă să fie. 

Fata turnă cafea într-o ceașcă și i-o întinse. 


Foindu-se de nerăbdare, Berts nu se mișcă de. 


acolo. Aizsils bău cafeaua, tuși și, după ce 
mulțumi, ieşi după băiat. Coborînd scările, 
Berts spuse : 

— Vine și Ina la curse... Şi după o clipă: 
Docentul n-o mai plimbă cu mașina. 
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Berts avea spirit de observaţie numai cînd 
era interesat ; nu știa că această veste nu mai 
este de mult o noutate... 


Se duseră pînă în stradela ce se afla dincolo 
de edificiul înalt al Academiei de Ştiinţe, unde 
erau garate maşinile gospodăriei auto și exista 
o clădire mică în care era depozitat un modest 
utilaj. Aici, şeful de brigadă și Aizsils făceau 
adeseori și cîte-o reparație capitală, în timp ce 
restul șoferilor mai mult înjurau, spunînd că 
din atita sărăcie nu se poate face nimic. Lui 
Berts i se părea că aici se găsesc de toate din 
belșug. 

Deşi părea un tînăr răsfățat, deși profesorii 
îl socoteau cam greu de cap, aici nu trebuia 
să-l împingi din spate. Încăperea nu era cine 
știe ce, s-ar fi zis că este încălzită de niște ţevi 
cu diametru mare, dar dacă puneai mîna, ve- 
deai că sînt călduțe. Aizsils aprinse lămpile de 
neon, Berts își alese sculele și se apucară de 
treabă, fără să-şi scoată hainele de pe ei. 

Munceau preocupaţi, fără să pălăvrăgească. 
O singură dată Berts făcu remarca : 

— Dacă mahării de la uzină ar vedea cum se 
perfecţionează bicicleta cu motor la noi la club, 
ar scoate şi ei un model de fabrică. 

În istoria „Titurgei“ existau trei evenimente 
de seamă : înfiinţarea clubului; recunoaşterea 
lui oficială și motocrosul din 1960 cu motociclete 
de categoria 50 (centimetri cubi. Biaeinţeles, 
toți participanții aveau-mașini- personale. Părea 
ceva de-necrezut, -aproape-ilegal... Se făcuseră 
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a TAR 


beci ao, Leg ae ditai XC 


auzite reproșuri cum că „Titurga“ compromite 
motociclismul sovietic, dînd voie să apară p 


teren unor adolescenţi care nu posedă carnete de 
conducere. Ce păzește inspecția auto ? Oare și. 
procuratura doarme ? De ce Saşa ăsta nu-i bă- 
gat nici pînă azi după gratii ? ! Chiar începînd | 
cu anul acela, şefii cei mari începuseră (și o tot 


țineau așa) să frece ridichea conducerii clubu- 
lui. Şi „Titurga“ se învățase însă cu rolul de 
inovator. 

Sașa își apăra cu încăpăținare poziţia, uneori 


se purta chiar obraznic și, firește, atrăgea prin. 


aceasta tunetele asupra capului său. 


Uzina „Motorul“ începu să livreze magazine- 
lor motorete și biciclete cu motor. Băieţii por- | 


niră cu asalt asupra pungilor părintești şi, stre- 


curîndu-se cu abilitate din calea patrulelor de 


milițieni, invadară cu pîrîitoarele lor. toate uli-. 
ţele din suburbii. Ici și colo, luau naștere cu de 
la sine putere echipe de sportivi. Sașa apărea 


la timp pretutindeni, încuraja și lansa idei. 


Cum se organiza cîte o întrecere, se și cereau 


A 


reparate ramele și motoarele — feciorii gonesc 


şi strică, taţii asudă şi muncesc. Tinerii stăteau. 
la rînd în faţa instalaţiei de sudură autogenă 
a clubului. Sașa spusese că pot fi reparate nu. 


numai piesele care au avut de suferit în bătă- 


lie — rupturi şi fisuri — dar şi piesele de. 
rezervă. Doar nu-i pare rău! Uneori motora-. 
șele se ţin numai într-o sîrmă, vibrează în. 


timpul mersului, gata-gata să se desprindă... 
Şi deseori cu o asemenea construcţie originală 
se obținea victoria la concurs. Traseul dificil 
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arăta singur ce perfecţionări ar fi necesare, 
Aizsils își punea la bătaie cunoştinţele de stu- 
dent, făcea schiţe. Tocmai pe el, ca specialist, 
l-a împuternicit conducerea clubului să se ducă 
Ja „Motorul“. 

Zimbind reţinut, constructorul n-a refuzat 
calculele lor, dar le-a cerut să mai aștepe cu 
răspunsul. Mai treceţi pe-aici. Cînd ? Ei... într-o 
zi... ceva mai încolo... 

Aizsils se arătă stăruitor. Veni „mai încolo“, 
apoi încă o dată. În cele din urmă, constructorul 
îi spuse că „„„Motorul“ nu fabrică modele de 
curse. Şi-apoi, modelele lor aleargă de minune 
pe străzi şi şosele. 

— Băieţii noștri zic însă că-s bune numai 
să mergi pe parchet. Bicicletele cu motor nu 
prea circulă pe asfalt, ci mai mult pe poteci, 
pe drumeaguri nisipoase şi noroioase. 

Constructorul se simţi jignit, totuşi spuse cu 
sinceritate : i 

— Producţia noastră este cerută, reclamaţiile 
sînt în limitele admise. Credeţi că este ușor să 
schimbi procesul de producţie ? Cu modifică- 
rile voastre se duce tot planul de rîpă. Cum 
vom răspunde în faţa forurilor superioare ? Le 
trimitem o scrisoare de mulțumire din partea 
băieţilor voştri ? 

Făgădui să probeze modelul standard, mo- 
dificat pe traseul clubului „Titurga“. Uzina își 
ținu cuvîntul în două rînduri și de fiecare dată 
cei de la „Motorul“ nu izbutiră să reziste nici 
jumătate din timp. 

Preşedintele se duse chiar el la uzină. 
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Primirea făcută lui Saşa n-a fost prea cor- 


dială... Inginerii şi tehnicienii se considerau. 
jisniţi, ajunseseră la convingerea că cei de la, 
club fac dinadins pe nebunii. 

Constructorul spuse cu răutate : 

— Pe traseul dumneavoastră, motocicliştilor. 


noștri li se asigură ruperea furcii din faţă. 


Cei care fac probe n-au chef să-și frîngă giîtul... 
_— Şi sportivii noștri se tem de moarte. 


Singurul rezultat al acestor tratative a fost. 
că direcţia uzinei făgădui să dăruiască în fie- 


care an clubului „Titurga“ o motoretă și o bi- 
cicletă cu motor. Această promisiune a fost 


combătută multă vreme de contabilul-șef al. 
uzinei, care spunea că uzina nu dispune de. 
fonduri de binefacere. Clubul a obţinut totuși . 
ce a vrut şi în fiecare toamnă organiza între-. 


cerea ,,Motoreta de aur“. 


VII 


UN CIOCĂNIT în uşă. 


— Ina, scoală, am plecat la curse ! Desigur, 
e Berts, cine altul s-ar putea strecura pe după 


dulapul care blochează ușa. 


— Da, da! răspunde ea și-și freacă ochii. 


lipiţi de somn. Ca de obicei, Berts sună alarma 
cu mult înainte de vreme. Helga trebăluiește 
la bucătărie, iar Rollitis bombăne, somnoros 
încă : 

— Ce te-ai înverşunat așa ! 
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Îneta aruncă o privire spre geamul întunecat. 

Trenul electric de Jurmala cîntă pe strunele 
șinelor, de dincolo se aude ţiuitul tranzistoru- 
lui. Of, n-are nici un chef să se scoale. Des- 
chiderea curselor „Titurga-toamna“, o dimineaţă 
mohorîtă, amintirile care o împresoară... Ce-a 
fost a trecut, dar ce făgăduiesc orele, zilele, anii 
care vor veni ? N-are chef să se miște. 

Uşa era încuiată... Dar nu baricadată cu un 
şifonier. Șifonierul lor era o vechitură, mai- 
că-sa îl ţinea în odaie. În odaie locuia soră-sa, 
Ina dormea cu mama la bucătărie. La Elga 
veneau băieţi, ea le pretindea să-i spună Helga. 
Mama mînca dimineaţa împreună cu fata cea 
mică şi plecau: amîndouă — școala era aproape, 
slujba mamei, la fel. / 

Ina înţelegea că mama face totul de dragul 
fetelor. ei, că nu-şi precupeţește nici munca, 
nici banii, nici sănătatea. Ciîteodată plingea 
chiar că nu poate să le dea decit așa de puţin. 
Nici de tata nu pomenea de rău (plecase de-acasă 
îndată după nașterea Inei, care nu-l văzuse 
niciodată). Foarte rar le trimitea bani, el nu 
se arăta nicicînd, dar mama era liniștită. Pe- 
semne n-avea pe cine să se supere. Pe fete le 
povăţuise întotdeauna că-nu trebuie să te îm- 
povărezi cu greutăţi și obligaţii, că e bine să 
trăieşti și să te bucuri de viață. Mama își iubea 
fetele 'şi le învăţa să se iubească singure. 

Ina 6 admira şi o invidia pe soră-sa — Elga 
era atît de frumoasă, băieţii, ascultători, îi spu- 
neau Helga ; din micul ei salariu și cu ce mai 
primea de la mama, izbutea să fie întotdeauna 
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elegantă, frapantă. Sora mai mare, sora cea 
frumoasă, sora cea deşteaptă. Terminase școal 
cu medalie de aur și intrașe la facultate. -G 
vizitau tot felul de tineri — băieţi isteţi, inte- 
resanţi — care aduceau bunătăţi, sticle cu eti- 


chete multicolore, discuri rare, se cînta, se dansa | 
la ei. Micuța Ina învățase uimitor de bine să | 
se învîrtească prin cameră. Unul din băieţi, | 


blond, cu părul tuns scurt, purta un costum 
bej importat din Ungaria, altul, brunet, cu pă- 
rul creţ, îşi comanda costumele din stofă en= 
glezească la atelierul „Baltijas modes“... Mai era. 
unul care se îmbrăca foarte simplu şi dorea 
din tot sufletul să se însoare cu Helga. Ea l-a 

refuzat, pentru că voia să-și trăiască viaţa. O 


prietenă a Helgăi s-a măritat cu flăcăul acela 


şi acum era obligată să iasă numai cu el, în 
totdeauna cu același. O altă prietenă, care se 
măritase şi ea, făcuse prostia să nască un copil, 


și tînărul tată dăduse bir cu fugiţii. Aleargă 
acum pe la tribunale, smulge-i cu greu pensia. 


alimentară — ar fi dat sărmana orice ca să-şi 
recapete tinereţea lipsită de griji ! 


Mama era o fiinţă dăruită cu inteligenţă și 


bunătate... Şi sora ei era inteligentă, nu însă 
şi bună. Ineta era sensibilă, punea unele lucruri 
prea mult la inimă, altele le interpreta altfel 
decît ar fi dorit cei de acasă sau de la școală, 


Cuvintele înălţătoare, versurile frumoase, oa-. 
menii drăgălași și curăţei din cărţi și din filme, 


obrăznicia băieţilor, expresiile tari care le scă- 
pau prietenilor Helgăi, șușotelile fetelor în re- 


creaţii — totul era o amestecătură de la carei 
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se făcea greață. Ea şi-ar fi dorit altceva, mai 
bun decît ceea ce vezi şi auzi în fiecare zi. Pen- 
tru prima dată, Ina își dădu seama de acest 
lucru cînd, în locul muzicii de dans, ascultă 
muzică de Bach și o podidiră lacrimile. "Tare 
mult îi plăceau muzica și cărțile, în toate în- 
cerca să ajungă la esență, să găsească miezul 
pe care poţi să-l înfășori în micul ghem pufos 
al visului. Așa începuse ea să se depărteze de 
soră-sa, să stea -mai mult pe lîngă mama, cînd 
aceasta venea ostenită de la muncă. Uneori 
Elga îşi permitea chiar să se răstească la mama. 

Sora mai mare părea să nu se mai gîndească 
la absolvirea facultăţii (și cîtă rîvnă arătase la 
început !), avea cu totul alte preocupări. Venea 
fuga de la slujbă, se schimba repede și dispărea. 
Cîteodată, pleca dimineaţa și se mai întorcea 
tocmai după miezul nopţii... Sîmbăta şi duminica 
nu dădea deloc pe-acasă. 

Mama încerca să-i găsească scuze : 

— Cât e tînără, să se distreze. Că după ce 
se mărită, o să i se urască de stat cu copiii. 

Totuşi în glasul ei răsuna o temere, o ascunsă 
imputare. Mama arăta îngrozitor de bătrînă, 
ei nu-i ardea de distracţii, ei îi fusese sortit 
să cîștige bani, ca să ţină casa. 

Într-o noapte, Ina se trezi din pricina unor 
suspine care răsunau în celălalt colț al bucătă- 
riei. Cu sufletul la gură, trase cu urechea pînă 
ce se dumiri : plingea maică-sa. Sări din pat, 
cu picioarele goale, se ghemui lingă ea şi iz- 
bucni în plîns, 
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— Nu plînge, fetiţo ! 
— Nu plînge, mămico ! 


Plîngînd amîndouă, încercau să se mingiie. 


una pe alta. Mama căută să se dezvinovăţească : 


— Eu n-aş spune nimic... numai să nu se fi | 
întîmplat ceva rău cu Elga... Ina înţelese că nu 


se temea de vreo boală, sau că ar putea fi agă- 


"ţată noaptea pe stradă. 


Broasca ţăcăni. Iat-o și pe Elga. Intră, îm- 


piedicîndu-se de ceva în întuneric. Mama aprinse 
veioza și atunci văzură că Elga se clătina cam 
ciudat, ţinîndu-se de uşă. Mama strigă, cu sfială * 


în glas : 
— Fetiţo, cum de-ai putut ? 


Elga îi răspunse doar cu un singur cuvint: 


— Gura ! 
Şi trecu împleticindu-se pînă la ea în cameră, 
unde se prăbuși pe pat. 


Ineta tremura toată, înfășurîndu-se în pla- . 


pumă. În dimineaţa aceea o mai înveliră mîinile 


mamei — mîini grosolane, muncite, dar atît de 5 


calde, atît de grijulii. 


— Rămii acasă, copila mea, căci dintr-un | 
fleac de durere în gît te poţi îmbolnăvi rău. — | 
Îi aduse și gustarea la pat, o răstăţa și ea cum 
putea. — Dormi, fetițo. Cînd se scoală Elga, să-i 
spui... şi-i înşiră pînă la cele mai mici amănunte 


tot ce era de făcut. Se grăbea să plece, lucra în 
două locuri, uneori era ocupată şi duminica. 


Mama plecă, ușa se închise cu zgomot. Din . 
cameră se auzeau glasuri șoptite, risul înăbușit 


al Elgei, cam răgușit parcă... 


Pe-atunci apăruse Rolands- Gudermanis — > 
sosit din Nord, sau așa ceva, unde se cîștigau 
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bani frumoși, unde el lucrase cîţiva ani după 
terminarea serviciului militar și agonisise un sac 
de bani. Cine era el, cu ce se ocupa, ce voia? 
Ineta aflase numai că era electrician de meserie. 
Venea și el pe la Elga, se arăta foarte stăruitor, 
şi sora mai mare începu să-şi schimbe vechile 
păreri. Rollitis era mai prețuit decît toţi cei 
dinainte. Inetei îi plăcea însă cel mai puţin 
dintre toţi. 

Evenimentele se desfăşuraseră mai departe 
astfel : moartea mamei (se prăpădise pe neaș- 
teptate în urma unui atac de cord — o dăduse 
gata munca la betonieră), nașterea lui Berts, 
nunta, locuinţa cea nouă dobîndită cu ajutorul 
sacului de bani al lui Rollitis, „„Pobeda“ (cum- 
părată la mîna a doua), apoi un ,„,Moskvici“ nou; 
urmat de un „Jiguli“. Soră-sa nu mai făcuse 
alți copii. 

Amintirea chipului cenușiu, stafidit al mamei, 
în cosciug, trezea o durere ascuţită în sufletul 
Inetei — un amestec de,amărăciune, dragoste 
şi dor. Noua locuinţă de aici, aflată la etaj, era 
alcătuită din două camere mari şi una mică, 
cu sobe de teracotă. 

— Asta-i pentru tine, Ina ! Glasul cumnatu- 
lui suna mîndru, lăudăros. 

Ineta încremeni de uimire. În locul colţului 
din bucătărie, avea o cameră numai a ei, lumi- 
noasă, care dădea direct în coridor, avea cheia 
ei, era independentă. Își îmbrăţișă sora, îi mul- 
ţunii înroșşindu-se şi biîlbîindu-se cumnatului, 
care se umfla în pene. 


Helga o povăţui, sigură de ea : 
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— Proasto, învaţă de la mine cum trebuie să | 


trăieşti ! 

Ineta putea să stea în camera ei, pe patul ei, 
„să-şi vadă de treburile ei, să fie singură cu ea 
însăşi... Cu bărbia sprijinită în pumn, își zise 
însă cu înverșunare, temîndu-se să n-o ros- 


tească cu glas tare : „Nu, numai așa nu, nici- | 


odată !* 

Pe vremea aceea era atît de exaltată, de sen- 
timentală. E vîrsta cînd adolescenților li se pare 
că universul este alcătuit din pelin și miere, ei 
văd totul numai în negru și alb, pentru ei, alt- 
ceva nu mai există. La unii această stare se pre- 
lungește o -viaţă întreagă, ei sînt niste naivi 
incurabili... Unii (și nu sînt chiar atît de putini) 
își pierd acuitatea spirituală și nici aceştia nu 
pot fi ajutaţi în vreun fel. Ineta rămînea aceeaşi 
fire sensibilă — cu toate schimbările petrecute 
în viaţă. Cu timpul se făcuse foarte drăgută. Toţi 
spuneau că o întrece chiar pe sora mai mare. 
Posedase dintotdeauna acel ceva care se numește 
farmec, iar pe deasupra se pricepea să-i pună la 
punct de la început, cu mușcătoare ironie, pe 
amatorii de fuste. În orice caz, dădea tuturor de 
înțeles că nu crede în dragoste, că fetele sînt 
proaste, iar aşa-zisa iubire, jurămintele fără 
nici o valoare, n-ar fi decît un joc abil în care 
femeile, prin însăși natura lor, sînt sortite să 
piardă... Totuși, undeva în adîncul fiinţei ei, tîn- 
jea, credea în imposibil, în cele de care singură 
își bătea joc. Dacă oamenii ar iubi cu adevărat 
şi totul ar fi limpede, curat, iar părţile urîte ar 
pieri — două suflete ar putea suna unul pentru 
altul ca două clopoţele de argint. Oare omului 


(... 


ii e sortit să tînjească numai după ceva inexis- 
tent, după ceva imposibil ? 

Tocmai atunci apăruse docentul acela cu 
chipul viril. 

Iar apoi dispăruse. 

Ca să-i facă Lui în ciudă, Ineta înfiripase un 
mic flirt sub ochii Lui; voia să-i dovedească : 
poitim, eu pot face în orice clipă pe oricine să 
joace după placul meu, n-am să pling după 
tine, am alt iubit. Aici se asemăna puţin cu 
Helga : își vira ţigara în gura violent fardată 
și se alătura unei societăţi vesele ca să rîdă zgo- 
motos la tot fel de glume proaste... 

Iar El, după cum i s-a transmis, se mulțumise 


să zîimbească ironic : „Pe un drum bătut, alţii 
vor alerga mai uşor !“ 


Ineta găsi atita voinţă în ea ca-să rupă cu tre- 
cutul — de parcă l-ar fi retezat cu toporul. Iată 
că zace acum — părăsită și neștiută de nimeni. 
E încă frumoasă, atrăgătoare, dar nimeni n-are 
nevoie de ea... Un drum bătut, pe care se poate 
alerga mai ușor! Dacă au însă înaintea lor o 
„cărămidă“, pînă și cei mai îndrăzneţi sportivi 
se întorc din drum... „E la fel ca celelalte, dar 
își închipuie că ar fi cine știe cine...“ 

Simţi o poită grozavă să fumeze. Țigările erau 
în sertar... Şi apoi nu merita să îmbicsească aerul 
din odaie. 

Auzi de dincolo : 

— Fir-ar să fie! Rollitis, întîrziem dacă ne 
tirîm ca păduchele la baia de aburi... 


99 
bei 


VIII 


INETA IZBUTI să aprindă o ţigară abia în - 
timpul curselor. Berts își parcurgea traseul, | 
pierdut într-o mulțime de adolescenţi, Aizsils | 
avea tot felul de treburi, din cînd în cînd îl 


vedea trecînd prin faţa ei, în costum reglemen- 
tar, cu casca obligatorie pe cap. Ba se ducea să 
vorbească cu Saşa, ba se învîrtea lîngă aparatul 
de sudat ; iată-l acum fără cască, în rînd cu 


spectatorii, privind băieţii care treceau prin - 
faţa lui. Ineta simţi dorința să-l întrebe cum se . 


descurcă Berts, căci ea nu se pricepea deloc la 
curse. Chipul tînăr al lui Aizsils părea colțuros, 
posomoriît : avea fruntea încruntată, ochii de 


culoare deschisă urmăreau cu repeziciune pe . 


concurenţi. Întorcînd brusc capul, o zări pe 


Ineta și zîmbi. Părea gata să-și lepede aerul 4 


mohoriît, să se apropie și să-i explice tot ce ea nu 
ştie. Fata se necăji pe ea însăși : poftim, arunci 


ocheade, ca o fetișcană ! Nu-i răspunse la zîm- 


bet, se întoarse și plecă. 
Ediks îi oferi o ţigară și iată-i stînd în mașină 


şi fumînd. Aizsils n-o-vede că fumează. Oare 


cîţi ani o fi avînd ? 

Dar ce importanţă are ? 

Ediks face mereu glume pe socoteala ăstora 
care aleargă pe pîriitoarele lor. Aceste glume, 
ca de obicei fără nici un haz, n-o distrează, 
pare-se, decît pe Helga. Rollitis cască pe faţă și 
pufnește din cauză că trebuie să zacă aici, cînd 
ar fi putut să facă un drum cu mașina, să bea 
ceva. Ineta urmărea prin geamul mașinii învăl- 
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mășeala din jur, cîmpul acela plin de oameni și 
nu-și putea desprinde gîndul de la Aizsils. So- 
ră-sa cu bărbatul ei și-cu Ediks îl socotesc un 
om cu totul lipsit de interes, prea și-a dat oste- 
neala Berts să-l bage pe gît la toţi. Într-adevăr, 
la prima vedere, Aizsils nu-ţi făcea nici o im- 
presie... 

Ediks s-a tolănit pe toată bancheta din spate, 
așa că Ineta e nevoită să se înghesuie într-un 
colț. EL își întinde picioroangele în pantalonii 
lui largi ca niște fuste, le ridică aproape pînă în 
tavan şi trăncănește întruna vrute și nevrute 
despre clubul „Titurga“. Se spune că Sașa face 
tot felul de combinaţii, de afaceri, iar casa clu- 
bului e veşnic goală. Noroc că la categoria de 
cincizeci de centimetri cubi băieţii concurează pe 
mașinile lor, clubul mai poate să respire, în 
schimb conducerea nu-l iartă deloc pe Sașa, îl 
ocărăşte zdravăn... 

— Pentru ce ? se interesă pînă şi Rollitis cel 
nepăsător. 

— Mașinile trebuie să fie proprietatea clubu- 
lui. În ţările capitaliste, sportivii își cumpără 
singuri mașinile și înjgshebează cluburi. La noi, 
motocicletele de curse nu se vînd decît la aso- 
ciaţii, prin virament. ş 

— Clubul să-i dea și lui Berts ! strigară Rol- 
litis şi Helga într-un glas. 

— Se dau, dar nu la toţi. Cea mai mare parte 
din băieţi concurează pe-ale lor. Ce să-i faci, 
rămășițe ale mentalităţii de proprietar parti- 
cular. * 


LOL 


— Ce bine-ar fi s-o ștergem, spuse Rollitis, 


pierzîndu-și din nou interesul pentru sport. 


— Să bem niște cafea, și Helga se întinse să ia 
termosul. 


Motoretele şi Ediks continuau să turuie. 


— Sașa a alcătuit o întreagă armată de PUș- - 


tani. În fiecare raion sătesc există cîteva echipe. 
La Riga ei se pripăşesc pe lîngă administraţiile 


clădirilor, se milogesc de părinţi să le cumpere - 


motorete și sparg timpanele tuturor. Pensionarii, 
vezi bine, şi-au găsit o ocupaţie — toată ziua 
reclamă. Așa e tagma asta a lor, niște văicărețţi. 
De ajuns să facă pipi un cățeluș pe colțul casei, 
că la douăzeci de redacţii s-au și primit jalbe... 

— Asa e, confirmă Rollitis. sorbind din cafea. 


De fapt, ce-i povestise Berts Inetei? Era E 


entuziasmat că Sașa, cînd a fost arbitru princi- 
pal, i-a lăsat pe băieţi, pe riscul lui, să concureze 
la juniori. Să vezi și să nu crezi : un puști, care 
nici n-are încă dreptul să conducă o motoretă, 
concurează la cursele de motociclete ! Bineîn- 
țeles, Sașa n-are încredere în oricine. Pentru 
toţi ceilalți : poftim, aveţi bicicletele voastre 
cu motor — reparate și răsreparate, drese şi 
paradrese. Vă dau voie să alergaţi cît poftiţi cu 
ele ! Au fost cazuri cînd tinerii concurenti își 
convingeau părinţii să le modifice cilindrul ca 
să-i mărească capacitatea. Puterea motorului 
crește, prin urmare, iată o posibilitate de a 
cuceri laurii de învingător. Din păcate, asemenea 
cazuri nu treceau niciodată neobservate : în ti mp 
ce şmecherul goneste pe traseu în fruntea tutu- 
ror, Sașa a și primit o reclamaţie cum că nu- 
mărul cutare a făcut cutare ispravă. Saşa con- 
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voacă pe loc o comisie care va examina 
aceea citi şi îi va măsura diametrul. Convo- 
carea comisiei este un secret, dar Şi acest secret, 
ca toate celelalte secrete, se află repede. Deși 
șmecheraşșul n-are un telefon montat pe bicicleta 
lui cu motor, el primeşte pe o cale neștiută intor- 
maţia cu privire la capcana ce-l așteaptă și, 
într-un sector mai îndepărtat al traseului, 0 
șterge“. Ce să-i faci, pierduţi îs laurii de învin- 
gător, iar băiatul o ia spre casă, drept prin 
hăţiș... 

zi astăzi mulţi au abandonat — pe eta 
dificil se rupe cadrul sau motorul prins pe el. 
Asta le-a comunicat Berts, care strălucea tot de 
bucurie. A apărut, mînjit de noroi, negru ca un 
drac, dar cu ochii plini de fericire. Cucerise locul 
al optulea, izbutise să-și ipipănieaca visul — 
intrase în lotul primilor zece! Ş 

— Al optulea ! rosti tărăgănat și posomorit 
Rollitis. Nu primul, sau măcar al treilea... Toc- 

ai pe locul opt ! Ă N 
A cvuri din ochii lui Berts se stinse. Părea 
gata să-l strîngă de git. a a, Ea cae 

În sfîrșit, familia, istovită de atita așteptare, 
putea să ia Ce Je pasă lor de bucuria SU aie 
Tata şi mama sînt dezamăgiţi — poftim, oar 
locul al optulea ! Ediks, preocupat de planurile 
sale, se înţelege cu Helga din ochi. Numai Ineta 
îl susţine pe Berts : At 

— Să mai rămîrem, cursele continuă ! 

Rollitis refuză categoric : 

— Mie mi-ajunge. 

Ediks : 
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— Păi, Berts a obţinut „locul al optulea de Ă 


onoare“. Ce mai vreţi ? 
Helga : 
— Nici vorbă nu poate fi ! 


Nu se poate conta pe înţelegere din partea 


celor mari. 

— N-aveţi decît s-o întindeţi. Numai să nu 
călcaţi pe vreo sticlă, ambalajul acesta se sparge 
ușor ! ea 

— Şi votca se varsă repede ! îi ţinu isonul și 
Ineta. Rollitis, jignit, mormăi ceva în legătură 
cu copiii obraznici din ziua de azi. Helga dădu 


să-l apuce pe Berts de ureche, dar acesta nici | 


n-o lăsă să se apropie. 


Trezind nemulţumirea celor care plecau, cei 
doi îndărătnici rămaseră pe vastul cîmp al 


întrecerii. Rollitis izbuti chiar să-și stăpînească 


miînia şi urcă bicicleta lui -Berts pe capota ma- 
şinii. Nu îndrăzniră să ceară termosul cu cafea. 
Nu era ger, termometrul arăta plus 5 grade, dar 
cu tot soarele, umezeala te pătrundea pînă la 
oase. Berts rămăsese în combinezonul de curse 
— nu se putea altfel, doar trebuiau să vadă toţi 
că el este unul dintre ei — Ineta purta un 
pardesiu cam subțire. În scurt timp, o pătrunse 
frigul şi Berts o trase după el în autobuzul 
clubului „Titurga“. Trebuiau să mai aștepte, 
acum începeau cursele de juniori. 

Ineta se așeză pe o banchetă, cît mai departe 
de portieră. Nici aici nu era prea cald. Berts, 
îmbrăcat gros, se încălzise, pe deasupra se mo- 
lipsise şi de învălmășagul curselor. De autobuz 
se mai apropie o pereche — o tînără și un băiat 
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zvelt, plăcut la înfățișare. Berts le făcu semn 
cu mîna. Tînărul îi rugă s-o primească şi pe 
soră-sa. Văzînd-o pe Ineta, își ridică șapca, sco- 
țind la iveală un cîrlionţ de păr blond. Nu arăta 
a sportiv, dar nici nu părea un pierde-vară. Un 
chip simpatic, de băieţandru, cu sprîncenele de 
un blond spălăcit, cum rar întîlnești, și totuși 
atrăgător. „Ce frumos se poartă cu sora lui“, 
gîndi Ineta şi deodată simţi o părere de rău că 
ea nu reprezintă nimic pentru acest tînăr... 

— Maira ! se prezentă mîndră fata, urcîndu-se 
în autobuz, și dădu mîna cu Ineta și Berts, dar se 
aşeză ceva mai departe. Părea să fie elevă în 
ultima clasă. 

Fratele plecă să mai vadă ce se petrece pe 
traseu. 

— E Andis, un prieten al lui Kaărlis, spuse 
Berts. Deși nu e motociclist, totuși e un băiat.de 
treabă. 

— Adevărat... Ineta și Maira schimbară 
cîte-un zîmbet. Fetiţa era reținută, bătăioasă, dar 
aprecierea entuziastă acordată fratelui ei o 
făcuse să zîmbească. 

— Da, așa e, întări Berts, vrînd să pară 
cît mai serios. Pe loc scoase însă un strigăt de 
bucurie zărindu-l pe Agris. Pe motoretă. Berts 
'sări din autobuz, dar se opri încurcat... Agris 
mai era cu niște băieți. Agris... ciao ! 

— Aha, şi tu te joci la grădiniţa asta de copii ? 

— Am ieșit pe locul al optulea, îi comunică 
Berts, nu prea mîndru. Bucuria i se vestejise. 

Agris și prietenii lui nechezară cu atîta dis- 
preț, încît Berts se fîstici de-a binelea. Zărind 
fata din autobuz, Agris strigă : 


105 


CIA i Ep 


5 e aa: 


DI 


— Şi tu concurezi, Maira ? Poate ai ieșit a 
optsprezecea ? 

Fata nu-i răspunse. 

— În schimb tu ești grozav de delicat şi nu 
pari încrezut deloc, îl repezi Ineta. 

Agris era gata-gata s-o înjure. Se stăpîni însă, 
se urcă pe motoretă și cei trei amici o luară din 
loc. 

—  Ăştia-s de la voi de la școală ? întrebă 
Ineta. 

— Nu, doar așa... 

Berts se întoarse plouat în autobuz, iar Maira 
se închise în muţenia ei. Inetei îi plăcea tot mai 
mult de ea — era mîndră din fire și asta înseam- 
nă ceva. Drăguţă fată, seamănă cu fratele ei. 

După ce rămase un timp în autobuz, Maira îl 
zări pe Andis și fugi la el. Nu-i mai văzură apoi, 
pesemne că înțîlnirea cu Agris o speriase pe 
fată. 

Din nou rămaseră să aştepte numai ei doi în 


“autobuz. Sașa apăru pentru o clipă, o salută pe 


Ineta şi fugi iarăși. Purta o scurtă din imitație de 
piele, încheiată pînă la gît, cu un microfon por- 


tativ-agăţat pe piept, avea o figură gravă. Era 
dirijorul principal al acestei simionii tehnice. . 


Aidoma unui comandant de oști, el adună forţele, 
stabileşte direcţia loviturii principale, dă sem- 


nalul pentru începerea acţiunii, aşteaptă infor- 


maţii ca să aline suferinţele celor răniţi, să 
hrănească soldaţii, să răsplătească pe cei care 
s-au distins. Ehei, de-ar fi avut Napoleon la 
Waterloo o asemenea tehnică, tineri atît de com- 
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bativi, din prusaci s-ar fi ales praful şi pulberea, 
englezii și scoţienii ar fi fost aruncaţi în mare, 
iar vechea gardă s-ar fi încununat de lauri, în 
loc să se aleagă cu o moarte eroică. 

Pentru Sașa era o zi mare. 

În vară, Rollitis trecuse o dată pe la el pe-a- 
acasă, întîmplător se afla şi Ineta în mașină. Băr- 
baţii discutaseră despre ceva ce lor li se părea 
deosebit de important, iar Inetei — niște 
fleacuri. Apăruse și nevasta lui Sașa cu un copil 
în braţe, iar o fetiţă de vreo cinci anișori se 
ținea de poala ei. Familia nu se prea scaldă în 
aur, Sașa cîştigă puţin, nevastă-sa lucrează, e 
o femeie atît de bună, de blîndă... O mamă. 
Ineta strînse din dinţi. În ultima vreme, prea 
îi venea să plîngă din orice... 


Berts : 

— Cînd iese Kărlis pe traseu, ne ducem să ne 
uităm ? Nu-i așa, Ineta ? 

— Cum să nu. 

— Ştii ceva, Ina ? 

— Ce-ar trebui să știu ? 

— Eşti o femeie de treabă. În locul lui Kărlis, 
aş pune ochii pe tine. 

Ineta izbucni în rîs. Berts nu-și lua privirea 
de la fereastra autobuzului. Sosi clipa cînd la 
start se aliniară motocicletele de 175 centi- 
metri cubi. Era un spectacol impresionant: 
zeci de motociclete, cu motoarele uruind, înși- 
rate în linie dreaptă. Arbitrul stătea cu dra- 
pelul în mînă. Mulțimea din jur ba îi împingea 
pe Ineta și pe Berts în faţă, ba îi trăgea înapoi, 
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de unde nu se vedea bine. Se împotriveau, se 
agăţau și ei cum puteau, ca să rămînă pe loc. 


— Dacă ar face Kaărlis un sprint! Ar porni 


în fruntea tuturor şi ar merge pînă la sfîrșit! 

— Tot timpul primul ? 

— Numai așa ! 

O fi atît de simplu ? Toţi doresc să fie primii. 
Ineta nu-l contrazise, Berts știa mai bine, căci 
participa şi el la curse. „Al optulea loc de 
onoare.“ i PF igă 

Se dădu startul. Motocicletele se smuciră îna- 
inte, urlînd. Fumul se învălătuci, zburară je- 
turi de noroi vîscos. Cineva căzu, gata să fie 
călcat de motociclete. Degetele lui Berts se în- 
fipseră în cotul Inetei. 

— Priveşte... Kărlis s-a detașat ! 

Mînaţi de curiozitate, împinși de ceilalţi spec- 
tatori, porniră de-a lungul traseului. Motoarele 
urlătoare treceau în goană pe lîngă ei, într-un 
şir răzleţit. Aizsils dispăru undeva și apăru ia- 
răși în mijlocul grupului aflat în frunte. 

Berts jubila : 

— Uită-te ce manevre face. La curbă reduce 
puţin de tot viteza și pe loc se smulge şi de- 
marează ! Ăilalţi se lălăie ! 

Ina vedea cum sînt aruncate motocicletele 
dintr-o parte în alta şi cum ţîșnește noroiul de 
sub ele. Un infern în miniatură. De la atita 
zgomot asurzeşti şi ai senzaţia că îţi plesnește 
capul... 
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PRIMUL SPRINT îi reușise lui Aizsils ne- 
așteptat de uşor. Motocicleta „Kovroveţ“ se 
comporta excelent. Era răsplătită bătaia de cap 
îndelungată, plină de stăruinţă, pe care i-o 
dăduse: 

Primiseră motocicleta de la uzină într-o stare 
vrednică de plins — era de-a dreptul un rebut, 
nici măcar pistonul nu fusese introdus în ci- 
lindru. Şi acum zboară, de parc-ar avea aripi — 
un Pegas din secolul tehnicii. Să mai reducă 
viteza... Era gata să cadă, ușurel, ușurel... E 
greu să fii în frunte, rivalii sînt aproape, 
traseul nu face nici doi bani ! Ba aruncă moto- 
cicleta dintr-o parte în alta, ba îţi pierzi timpul 
ca să-ţi cureţi ochelarii stropiţi de noroi. Începe 
să depășească deja pe cei rămași în urmă. Ci- 
neva încearcă să-l depășească pe el. 

Berts răcni : 

— Unde se bagă! la adresa concurentului 
estonian care trecu în goană pe lîngă cei aflați 
în frunte, ţişnind din mulțimea de motociclişti. 
Kărlis, nu-l lăsa ! ţipă din răsputeri Berts, dar 
glasul i se pierdu în zgomotul acela infernal. 

Concurenţii pieriră în noroi şi nori de fum 
albastru. Cînd apărură din nou, se văzu lim- 
pede că estonianul era hotărît să ajungă în 
fruntea plutonului. Prea lua curbele ca un dis- 
perat, stropind chiar cu noroi pe spectatorii 
aflaţi mai aproape. 

— Să nu dea peste noi, se ghemui Ina. 
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— Aşa ceva nu se întîmplă, o încredinţă 
Berts, în cunoştinţă de cauză 

Totuşi se depărtară de curbă. 

Frigul se strecura prin pardesiul subţire -al 
fetei. ? 


— De s-ar termina mai repede ! 


Berts studia încordat bucla traseului. Ceva 
nu era în ordine acolo... Primul trecu în goană 
estonianul. La cîţiva metri după el Aizsils, îm- 
preună cu ceilalți. 

— Ce ticălos ! strigă Berts, de parcă l-ar fi 
jignit personal. i 

— Mi-e frig, spuse încetişor Ineta. Să in- 
trăm o clipă în autobuz. 

Berts nu-i răspunse, probabil că nici n-o 
auzise. 

În următoarele două ture estonianul continuă 
să se detaşeze încet, dar sigur, cel care venea 
după el rămînea tot înaintea lui Aizsils, iar 
„sateliții“ acestuia se luptau să-l depășească. 
Clocotind: de indignare, Berts se uita, fără să 
scoată un cuvînt. Sărind din cînd în cînd într-un 
picior, Ineta nu se mai văita de frig. Numai 
timpanele parcă îi ardeau de atîta zgomot. 

Pe neașteptate, situaţia se schimbă și păru 
a fi din nou interesantă. Asaltul „sateliților“ 
împotriva lui Aizsils se sfîrși printr-un eșec, 
aceștia începură să fie depăşiţi de alţi concu- 
renţi, iar Aizsils deveni mai agresiv, apropiin- 
du-se tare de tot de cei doi din frunte. 

— Karlis ! Kărlis ! gemea Berts. Haide, ara- 
tă-le... că se poate... 
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Şi într-adevăr, Aizsils le „arătă“. Ineta şi 
Berts nu vedeau cea mai mare parte din traseu 
şi pare-se că tocmai acolo se desfășura lupta 
adevărată, pentru că în clipa cînd amindoi 
liderii apărură din nou la curbă, distanța dintre 
ei se micșorase vizibil. Ceilalţi însă presau și el. 
Ineta auzi glasul lui Sașa care anunţa prin me- 
gafon desfășurarea cursei și înţelese că Berts 
are dreptate. 

Se părea că Aizsils nu va izbuti să cîştige 
primul loc. Fără să se priceapă la motocros, 
Ineta presupunea totuși că estonianul este mai 
tare. Sprinturile lui îl lăsau veșnic pe Aizsils 
în urmă, făcîndu-l să piardă. ceea ce cîștigase 
cu greu. Și asta de fiecare dată. Nu, Aizsils nu 
va putea să i-o ia înainte. 

Oare Berts se împăcase cu ideea că prietenul 
lui va trebui să se mulțumească cu „locul al 
doilea de onoare“ ? Dacă Aizsils ajunsese la 
capătul puterilor, în schimb motocicleta con- 
curentului estonian nu-și mai asculta stăpînul, 
motorul se încinsese, roțile parcă se lipeau de 
clisa neagră în curbele îngrozitor de deterio- 
rate. Aizsils înţelese acest lucru, ambală mo- 
torul, iată-i alături... preţ de o clipă gonesc 
umăr lîngă umăr. Din nou o curbă și, ieșind 
în linie dreaptă, Aizsils porni în frunte. 

Ultima sută de metri, ultimele eforturi. Mo- 
tocieleta-modifieată-de-el-însuşi zboară ca Vân- 
tul, mitinile fremurînd “de oboseală mai stăpi-. 
nese €timva maşina care saltă, pentru aajunge 
la. finiş cu cîțivă metri înăintea celuilalt” con= 
curent, ă 
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Estonianul exclamă : 


— Dacă aveam motocicleta dumitale, te-aș E 


fi depășit cu un tur întreg ! 


Ce-i drept, e drept. Acest lucru îl înțelegeau 
prea bine și spectatorii, și însuşi învingătorul. - 


Mecanicul triumfase asupra sportivului. 


Berts, care se apropiase în fugă, îi sări lui - 


Aizsils de gît. Ineta rămăsese ceva mai departe. 


Aizsils își scoase casca și fata văzu că avea | 


părul complet ud, de parcă i-ar fi turnat cineva 


o găleată de apă în cap. Şiroaie de sudoare | 


curgeau pe faţa lui mînjită de noroi. 


X 


NOAPTEA se lăsă ger. 
- Ineta se culcă devreme. Acolo, după ușă, 
după dulapul cel mare, se auziră multă-mulţă 
vreme zgomotele serii : emisiunea sportivă de la 


„televizor, însoţită de vocea comentatorului şi | 
răcnetele spectatorilor, muzică de picup sau de 


magnetofon, clinchet de păhărele, risete, uneori 
cuvinte mai răstite, glasul pătrunzător al lui 
Berts, chicotelile prostești ale lui Ediks, mai- 
muţărelile Helgăi, lăudăroşenia lui - Rollitis... 


și totul la nesfîrșit, totuși Ineta adormi, liniștea . 


pogori asupra ei. 

Liniște. Noapte. Întuneric. 

Veșnicia a presărat grăunţe sclipitoare pe în- 
tinderile nesfîrșite ale cerului, cîntecul trenu- 
rilor a răsunat pe strunele şinelor, noaptea 
răsuflă liniștit. Ce straniu este să fii conştient 
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de propria ta existenţă în această uriașă lume 


pustie. 
Pentru fiecare om, o lumînare înstelată, pen: 
tru fiecare — partea lui de fericire, mică, dar 


numai a lui. EA 

Ineta sări din pat, se sprijini pe pervaz, își 
lipi obrazul de geamul rece. 

Noaptea pășeşte fără grabă prin oraș. Mersul 
ei neauzit alină spaima, noaptea îi ocrotește pe 
cei care dorm, pe cei în suferinţă și pe cei 
fericiţi deopotrivă. Un om se poate lipi în pat 
de un altul și totuşi poate rămîne îndepărtat 
şi străin de el. 

Vuietul motorului se loveşte de marginea 
casei, huruitul clatină din loc pietrele calda- 
rîmului, o șuviţă de lumină scoate la iveală 
colțul dărăpănat al clădirii. Şi ce mai latră la 
veșnicie dulăul ăsta cu patru roţi ! . 

Noapte zgomotoasă, noapte tulbure... Votca 
îşi zdreleşte giîtlejul ei de beţivană. Prietenul! 
lui Rollitis, tatăl lui Agris Almants, se tirăște 
spre casă, în burdihan îi plescăie „dospeala“, 
celulele otrăvite ale creierului plăsmuiesc ve- 
denii de delir, prin faţa ochilor îi joacă broaşte 
rîioase, șopîrle, roiuri de musculițe negre. Limb= 
înșiră cuvinte urîte, pline de răutate. | 

Iar Ineta păşeşte pe o pajiște înflorită, ţinînd 
în palme un fluture alb. Îl ţine cu grijă, ca nn 
cumva să-i scuture polenul auriu de pe ari- 
pioare. 

„Nu se va schimba nimic. Am să mă duc la 
serviciu și am s-o văd pe Ritma. Ritma o să 
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bombăne și o să mă certe pentru tot, eu am. 
să mă gîndesc la ale mele şi n-am s-o ascult, 


decît pe jumătate. «Tu ești fericită, tu poţi să 


trăieşti cum vrei. Nu te lăsa prinsă, rămii de 


una singură pînă la pensie, atunci vei avea 
măcar amintirile, vei putea să-ţi trăiești fără 
regrete viața care ţi-a mai rămas. Să te înhami 
aşa, de tînără ! Proasto! Proasto !» Iar eu tot 
am să mai trag nădejde, tot am să simt o du- 


rere în suflet. Sînt aici la serviciu atîtea feţe ş 


care trăiesc după filozofia Ritmei — în fum 
de ţigară, schimbînd prietenii, fără să se lege 
de cineva, fără să pună ceva la inimă. Aceeași 
variantă cu a Elgăi. De ce mă dezgustă asta 
pe mine ? O toană ? Dar iubirea, este tot nu- 
mai o toană ?* 


Noaptea e atît de senină. Stele cad din înal- j 


turi. Aici, în spatele geamului, picură lacrimi. 


Trenul electric cîntă, roţile bat tactul. Noap- 
tea oftează ca o bătrînă de care nimeni nu mai 
are nevoie. Multe amintiri păstrează ea ? Oare 
cine-i plătește pensie ? 

Tatăl lui Agris Almants deschise cu greu ușa 
de afară şi, dînd buzna pe coridor, o trînti 
cu putere, făcînd-o să bubuie. Apoi se prăbuși 
pe dale, pur şi simplu cu mutra în jos (nu așa 
cum cad în filme eroii nobili), și pînă dimineaţa 
aşa va dormi, apoi cînd o să se trezească, o să 


intre în casă şi o să le facă tuturor o viaţă 


veselă. 


Noaptea își licăreşte stelele. Un firicel de 
vînt face să zăngăne, sfios, tabla acoperișului ; 
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jos în coridor, pe pardoseala de dale, doartie 
un om sforăind în triluri, în tot orașul dom- 
nește pacea... 


Extrase din amintirile nescrise ale 
inginerului Aizsils (continuare ) 


Hr-r-r...  huruit,  hr-r-hîrtoape, pîrr-riit, 
gropi, stropi de noroi în obraz... turrr după 
tur-r-r, roată lîngă roată, cască lingă cască, 
număr-r-r... Şi ambalează, ambalează, amba- 
lează... Nu mai am putere, o greutate de plumb 
îmi apasă umerii, dar mîna ţine mai departe 
ghidonul, ambalează motorul la maximum. Nu 
mai pot, lăsați-mă să cobor de pe motocicletă ! 
Dar cine să te audă, nici o geană de lumină 
în acest hăţiș, numai roţi, căști, cizme din pînză 
impermeabilă, numere, o gloată surdă, insen- 
sibilă la plesnetele de noroi. În dreapta și în 
stînga, unii care trec în goană pe lingă mine, 
în faţă — zidul celor aflaţi în frunte, în spate — 
asaltul celor rămași în urmă; nu pot să mă 
smulg nicăieri, nu îndrăznesc să rămîn în urmă, 
ca să nu fiu trîntit și călcat de roți... sînt în- 
chis, prins, singura ieşire — ambalează, amba- 
lează, ambalează... și goneşte, și gonește — 
fără vreo speranță să poţi întrece, fără vreo 
speranţă să poţi rezista... 

După ce m-am trezit, am rămas multă vreme 
cu ochii pironiţi în întuneric. 

Nu sînt un adevărat sportiv. Îmi vine greu 
întotdeauna să-mi înving firea. 
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Așa nu merge. 

Din întuneric se desprinde chipul estonianu-. 
lui. Îşi scoate casca — curios, de ce mă sperie 
casca — şi iată că nu mai e un adaos al roţi- 
lor, ci un om viu. Mă întreabă: „Kes saavutas 
esimese koha ? Cine a ieşit pe locul întţii?“ 


Îi răspund: „Palun arve! Plata, vă rog“ —_ 


singurul lucru pe care-l știu în estoniană. 

Sașa mi-a spus odată : „Lupţi pentru că eşti 
în stare să te înfrîngi. Ţi-e complet străină însă 
patima luptei, a întrecerii. Mă uit cum înaintezi 
pe traseu și văd că ţi-e frică să nu-ți pierzi 


echilibrul. Spiritul sportiv înseamnă să te avînţi | 


în luptă din toată inima, apelind uneori, în 


curbe, la frînele raţiunii. Dacă nu există di- 


namită, numai cu raţiunea n-o scoţi la capăt.“ 


Sașa are dreptate, el poate judeca pe oricine. | 


pe traseu. Amîndoi ne dăm seama că nu-mi. 
este sortită gloria sportivă, dar Sașa nu cunoaşte 


acel sentiment de frică, pe care eu îl am în 


subconștient — frica de cădere. | 
les de pe traseu, ca să mă lupt cu mine în- 
sumi. : 
Atacul cobrei. Plămînii cît mai plini cu aer. 
Exerciţiul pentru gît. Concentrarea gîndirii asu- 
pra unei anumite părţi a trupului. În fiecare 


dimineaţă în faţa ferestrei deschise. În fie- 


care dimineaţă, cît mai mult, cît mai hotărît. 
Pe orice vreme, în orice stare de spirit. 


Spatele meu parcă tot mai este din sticlă. | 
Nu pot nici să m-așez, nici să mă aplec, orice 
încercare este un eşec. Oftez, icnesc. Am nasul 


umed, din colțurile gurii îmi curge salivă. Ure- 
chile îmi bubuie, inima îmi bate ca un ciocan. 
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Gargals mi-a spus că scrie undeva : „Spiritul 
e treaz, trupul însă e neputincios.“ 

Ce vrea caraghiosul ăsta bătrîn de la mine ? 

Un vălmăşag de roţi, căști, cizme din pînză 
impermeabilă. Vocea lui Sașa : „Procentul de 
accidente în motociclism este mult mai mic 
decît în atletismul de categorie ușoară, în fotbal, 
hochei, box... Treci în goană peste aceste mo- 
vile, uită-te mai bine, luptă !“ 

Oare posedatul ăsta de Sașa vrea să facă din 
mine un recordmen mondial ? 

Vreau să mă smulg măcar pentru o clipă din 
cavalcada care gonește frenetic ! 

Nu, nu chipul estonianului este întors spre 
mine. E un motociclist, un motociclist de curse 
adevărat, înnăscut. Pe cap are cască, fața ho- 
tărîtă, privirea aţintită, care trădează calculul 
rece. 

Ce să facă cei care vor să vadă omul în spa- 
tele căştilor și al roţilor ? 

Pentru oamenii raţionali, emoțiile nu sînt 
decît un mijloc de a-și spori pofta de mîncare. 

Mestecenii alb-verzui. Am să mă culce în 
iarbă, cu mîinile sub cap, şi am să clipesc, pri- 
vind în ochii albaştri ai bolţii cerești... 


Berts a telefonat şefului meu de echipă să-mi 
transmită să trec pe la el după ce ies de la 
lucru. Nu înţeleg, amîndouă bicicletele sînt 
reparate. S-a învăţat cu nărav flăcăul, iar a 
născocit ceva. Ar putea să mai lucreze şi singur. 
Mi-am adus însă aminte de cumnata lui Rolli- 
tis. Şi am alergat la staţia de autobuz, 
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Pip Peri 


rpm DI Pepe 


De fapt nu Berts avea nevoie de mine, ci. 


Rollitis în persoană. 


Din obișnuinţă, mi-am rotit privirile prin. 
curte. „Moskvici“-ul era scos din garaj, cu | 
capota ridicată. Rollitis și Berts munceau de | 


zor, curăţau, strîngeau şuruburile, vopseau. 


Berts mă întîmpină prietenos, taică-său, cu | 


un aer de indulgență. 


— A, Kărlis, tu care eşti as la motoare, fă-l 


şi p-ăsta mai de doamne-ajută ! 
Rollitis poate să-și permită un asemenea ton. 


Nu este zgîrcit, știe întotdeauna să te „plă- 


tească“ cu generozitate, prin urmare are tot 


dreptul să se aștepte la preţuire din partea | 
interlocutorului. Eu. ţie, tu mie! Iar pe cel | 


care nu este în stare să-l preţuiască sau vrea 
să-i smulgă mai mult, pe acela Rollitis îl învă- 
luie într-un dispreț suveran. Spui că ești jig- 
nit ?. Bine, cît să-ţi mai dau? Aha... Poftim, 
îți dau dublu. Să fii mulţumit şi să nu te mai 


văd în faţa ochilor. Nu meriţi nici cât îţi Î 
închipui tu singur despre tine ! Asta e Rollitis. P | 


La mine se uită de sus (eu nu-s decît un 
simplu șoferaș, un om neînsemnat), totuși cu 
oarecare considerație, în măsura în care noţiu- 
nea de „considerație după merit“ îi poate fi 
atribuită lui Rollitis. Eu nu mă bag în sufle- 
tul lui, mai fac  cîte-o mică reparaţie la 
„Moskvici“-ul acela destul de uzat, nu prea 
mă bat pe băuturile scumpe şi gustările lui. 
Fără prea mare efort, mă port exact așa cum 
s-ar fi așteptat însuşi Rollitis. Ediks e un 
mîncău, mare amator să bea pe socoteala altuia. 
Dar atita timp cît e prietenul lui Rollitis, o să 
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ajungă sus, acolo şi scara de valori e alta : ceea 
ce la mine sînt păcate, la Ediks reprezintă 
virtuţi. 

— Cumpăr un „Jiguli“. Cu rabla asta, gata ! 
O mai vopsesc pe ici, pe colo, şi vind ieftin 
vechitura, să se mai hurduce sub careva. Moto- 
rul zbîrnîie cam urit. Am şi turnat ulei mai 
mult, dar degeaba. Reglează-i tacheţii. 

— Ca să nu-i bată cumpărătorului la ureche, 
adăugă Berts. 

Mi-am scos haina, mi-am suflecat mînecile 
și am îmbrăcat o scurtă veche de-a lui Rollitis. 

Ştiu despre ce este vorba (rîndul trecut, cînd 
Rollitis s-a abţiguit de necaz că Ineta cu docen- 
tul plecaseră, eu am condus mașina lui pînă 
acasă), dar nu este chiar aşa de ușor de reparat. 
Dacă fac motorul să lucreze rotund, o să-i 
scadă din viteză, ceea ce nu va fi pe placul 
cumpărătorului. Trebuie reglat cu pricepere. 

Rollitis făcu un tur prin curte. Parcă ar 
merge, dar carburatorul... 

M-am uitat peste umăr. Şurubelniţa mi-a 
căzut din mînă. 

— Ea e sora Helgăi. Parcă v-aţi mai cunos- 
cut. Ce, tu n-ai mîini ? 

Fata s-a oprit alături — luminoasă, gingașă, 
însorită — şi-mi întinde mîna. M-am uitat la 
palmele mele pline de ulei. Ea zîmbeşte, îmi 
strînge încheietura miinii stîngi, se prezintă 
„Ina“ şi se depărtează. Rollitis se așază din 
nou la volan şi iese în stradă, să încerce mașina. 
Berts, cu el — totul este o plăcere, mama a 
rămas acasă. - 
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Rp EI. 


M-am uitat spre Ina. Ca să vezi, ce ocazie... 
Dar pentru ea nu există pe lume decît el — 
baritonul acela boieros. 


Fata rostește, cu dojană parcă : 

— Vreţi să-mi spuneţi ceva ? 

Ce să-i răspund ? 

Ina mă priveşte surîzînd cam ironic... 


Despre Sașa auzisem multe, încă înainte să ş 


fac cunoștință cu preşedintele clubului „Titur- 


ga“. Ca aspect n-are nimic deosebit. Un 
„bătrîn“ destul de cumsecade printre atiția 
alți „bătrîni“. Uscăţiv, nu prea înalt, îndărăt- - 


nic. Este unul din acei oameni entuziaşti care 
se dăruiesc muncii din toată inima, de aceea nu 
prea sînt apreciați de șefii iubitori de liniște 
și pace. Oamenii prea sîrguincioşi complică 


viaţa celorlalți. Membrii clubului „Titurga“ își 


luaseră un avînt atît de mare, încît nu mai 
puteau păstra un echilibru între pretenţii şi 
posibilități. 


Aici oricine putea să înveţe, să cîştige ceva . 
pentru el (firește, nu în sens material), Sașa 
însă nu era încîntat să primească pe oricine. 
Președintele clubului îi cunoștea prea bine pe 
„artiștii liberi“ nomazi, care sînt gata în egală | 


măsură să înghită săbii, să danseze pe sîrmă, 
să joace în orice echipă de hochei sau volei 
sau să concureze pe motocicletă, numai ca să 
aibă un avantaj. Un soi de gladiatori sportivi. 


Ştii din experienţă că, atunci cînd se prezintă 
un asemenea căutător de fericire, îndată îţi dă - 


de înțeles că el are relaţii şi se interesează: 
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„Cît plătiţi pe lună ? Îmi daţi locuinţă la 
Riga ? Ce avantaje am ca sportiv ?* 

Saşa avea răspunsul pregătit : 

„Aţi greşit adresa. Aici nu sînt fotbalişti sau 
hocheiști. Noi plătim cotizaţii clubului, iar clu- 
bul nu ne plătește nimic. Şi nu vă dăm moto- 
cicletă din prima zi. Mai înțîi trebuie să dove- 
diți că putem avea încredere în dumnea- 
voastră.“ 

Membrii clubului „Titurga“ nu caută să 
obțină avantaje şi privilegii, ei doresc să mun- 
cească. E primăvară. Cerul limpede strălu- 
ceşte, ca și ochii sportivilor aflaţi la start. Pri- 
virea lor exprimă voinţă — ei înşişi întruchi- 
pează voinţa. Ca să înţelegi acest lucru, trebuie 
să fi purtat costumul lor, să-ţi fi pus casca 
pe cap, să fi încălecat pe calul de fier. N-am 
strîns între genunchi un simplu motoraş, de un 
cilindru, nu, ci toată tehnica globului pămîn- 
tesc, apucînd-o cu mîinile de coarne. Şi am 
pornit în zbor pe deasupra craterelor lunare, 
a canalelor de pe Marte, depășind Ursa Mare, 
împrăștiind Pleiadele,  străbătînd Nebuloasa 
Andromeda ! Mai repede, mai repede, băieţi! 
Noi sîntem pionierii veacului tehnicii, explora- 
torii, noi facem parte din glorioasa seminţie a 
motocicliștilor de curse, a piloților, a cosmo- 
nauţilor. 

Să gonești pe traseu, ţișnind în fruntea 
tuturor ! 

Am primit o: dată o invitaţie de la fraţii 
noștri lituanieni. La Birzi se organizau curse 
cu concurenţi de temut. : Membrii clubului 
„Titurga“ nu se tem — cu cît sînt mai puter- 
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nici rivalii, cu atît este mai mare cinstea de. 


a învinge. 
Am fost şi eu închis i în echipă. 


* Se comandase la autobază un camion pentru 


motociclete şi un autobuz pentru sportivi. 


Sîmbătă dimineaţa (o dimineaţă însorită, 
luminoasă de mai) sportivii se strînseseră laj 


Sașa acasă. Selecționata clubului. Aproape toţi | 
cu distincţii înalte. Fiecare a adus clubului 


„Liturga“ măcar cîte o cupă. 

În scurt timp, primele umbre s-au şi aşternut 
asupra dimineţii însorite și a însufleţirii gene- | 
rale. Maşinile aşteptate n-au sosit. Saşa le 


amintise celor în drept chiar în ajun şi primise | 
o confirmare solemnă. Începu din nou să tele- | 
foneze la dispecer, ca să afle ce s-a întîmplat. . 
Amîndouă mașinile plecaseră demult. Aştep- | 
taţi ! Am aşteptat, am aşteptat şi în sfîrşit a 


sosit doar un camion cu remorcă ; ni s-a comu- 


nicat să nu contăm pe autobuz — nu-i nici un Ă 


şofer liber. 


Pierzînd orice speranță să mai aranjeze ceva, 
Sașa veni în mijlocul nostru. Conta fiecare. 


oră, o cît -de mică întîrziere însemna pentru 
„Titurga“ să se facă de rîs. l-am spus lui Sașa | 


că putem să ne înghesuim cu toţii în spatele 


camionului, sub prelată. O să lăsăm o crăpă- 
tură ca să pătrundă aerul — şi să-i dăm bătaie 


la Birzi. 


Lui Sașa nu i-a plăcut însă chipul obosit, 
cenuşiu de nesomn, al șoferului. Omul își mai 
petrecuse o noapte pe drum şi, numai la in- 
sistenţele dispecerului, acceptase să transporte . 
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motocicletele pînă la Birzi. Putea să adoarmă 
pe drum, să ne răstoarne în șanț... - 

Fără să mai asculte ce spuneam, Sașa găsi 
mersul autobuzelor. Peste o oră pleca un auto- 
buz cu itinerarul Riga-Birzi. Sașa sări pe mo- 
tocicletă, zbură pînă la autogară şi cumpără 
biletele. O scurtă convorbire telefonică şi ca- 
mionul porni (lîngă șofer se instalase o fată 
de la club, care primise de la Sașa ordinul 
sever : „Dacă vezi că picoteşte, trage-i un cot 
în coastă !“), iar noi ne grăbirăm spre autogară 
cu mijloacele de transport în comun. 

Drumul spre Vecumnieke o cotește la stînga. 
Asfaltul vălurit zdruncină autobuzul, în fața 
noastră se zărește un stîlp de fum — s-ar pă- 
rea că arde ceva pe marginea drumului. 

— Băieți, arde o mașină ! 

— Săriţi, să-i ajutăm ! 

— E camionul nostru ! 

Glasul lui Sașa ne preveni : 

— Nu vă apropiaţi. Pe jos văd un cablu de 
înaltă tensiune. 

Şoferul, care sărise din camionul în flăcări, 
se uita neputincios împrejur. Adormise pen- 
tru o clipă, fără să-și dea seama. Nici nu 
trebuia mai mult : șoseaua fiind îngustă, vă- 
lurită, mașina deviase și se lovise de un stîln 
de înaltă tensiune. 

Material inflamant era de ajuns — ulei de 
motor, cauciuc, lemn. Într-un cuvînt, din toată 
averea clubului s-a ales scrumul. 

Paisprezece motociclete. Pe fiecare o modi- 
ficasem peste iarnă, o îngrijisem, o verifica- 
sem de sute de ori... 
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Pe-o, 


VI Sa e ASE 


Erau nădejdea clubului, toată mîndria lui... 
Şi aşa n-am mai aiuns la Birzi... 


N-a rămas decît o bară de metal de mărimea 
unei palme pe care am fixat-o pe un posta- 
ment din material plastic şi am păstrat-o la 


club ca pe o capodoperă a sculpturii abstracte, 
Bucata de metal a devenit o relicvă a clubului . 


„Titurga“ — la fel ca și caietele de școală. 
frumos legate, unde erau consemnate pro-. 
cesul-verbal cu privire la înființarea clubului 
şi hotărtrile conducerii în perioada „activităţii 


ilegale“. Exista şi o ştampilă primitivă (făcută | 


dintr-o bucată de talpă din cauciuc) — MOTO- 


CLUBUL „TITURGA“. Amatorii de artă pre- | 
țuiesc mai mult decît orice primitivismul. Ca | 
toţi membrii tineri ai clubului, Berts nu-și - 


ci le considera relicve sfinte. Cu fiecare ocazie. 
Berts se convingea, tot mai limpede, că va. 


deveni fie un inventator renumit, fie inginer-șef 
la uzina „Motorul“, fie maestru al sportului. 


Planurile sale de viitor nu mi le încredința 
decît mie — știa că n-am să râd de el. 


“Principala grijă a lui Sașa era să asigure un . 


flux continuu de tineri, care să: crească și să 
devină pricepuţi în ale sportului și tehnicii. 
Tradițiile clubului fuseseră stabilite încă în 


„perioada de ilegalitate“. Neavînd un statut 
oficial, membrii clubului „Titurga“ își creaseră . 
singuri un colegiu de arbitri, singuri își achizi- 


ționau premiile și organizau cursele. În anii. 


cincizeci, în îndepărtata mahala Părdaugava, - 


unde acum se instalează conducte de gaze, 
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cânalizare și apă, unde se aliniază străzi, se 
construiesc viaducte, fabrici, cvartale de lo- 
cuinţe... într-un cuvînt, unde acum nu vezi 
decît șantiere, unul lîngă altul, grămezi de 
materiale, macarale, camioane basculante, unde 
circulă mulțime de oameni, pe-atunci, la mar- 
sinea pădurii, câte-o bătrînică își păştea vaca 
sau rupea iarbă pentru iepurii de casă. Acolo 
își găsise „Titurga“ locul ideal pentru traseu, 
iar taţii, fraţii, prietenii și microbiștii — un 
colțișor comod unde se puteau răsfăța cu o bere 
și o gustare. Vremea să fie frumoasă, că toate 
tutărișurile, toate poienițele erau năpădite de 
amatorii de sport, vîrfurile pinilor se cutremu- 
rau de. urletul motoarelor, iar locuitorii din 
căsuțele mai apropiate își astupau urechile 
și-i înjurau de mama focului pe motociclişti. 

Toţi membrii clubului se aflau pe traseu, 
printre ei şi Sașa, student la drept, care era 
pe-atunci simplu soldat. Concura și președin- 
tele clubului, iar arbitrul principal era un 
bun prieten de-al lui. 

Fie că arbitrul principal voia să-i fie pe plac 
prietenului său, preşedintele, fie că vinovatul 
principal au fost motocicletele de „o sută cinci- 
zeci cu ataș“, dar lumea a început să spună 
că arbitrii fac matrapazlicuri, ca să-i scoată 
învingători pe prietenii lor. 

Pe unii i-a cam bătut soarele la cap, tot 
acolo li s-a urcat şi bericica cu votculiță. S-a 
stîrnit rumoare, tufișurile au prins să tros- 
nească, și în jurul traseului s-a format un 
Sard viu de „bărbaţi mînioşi“. Arbitrii nu se 


125 


purtau prea politicos, fapt care i-a înfierbîn= 
tat pe cei indignaţi mult mai tare decît soa- 
rele și votca. A, vreţi să ne trageţi pe sfoară? 
Cursele se sfirșiseră, învingătorii se aliniau 
mîndri pentru paradă, cind reprezentanţii mi- 
crobiştilor se înființară cu „foile lor de con- | 
curs“, pe care figurau alte rezultate, âlte nume, 
alte performanţe. Arbitrul principal refuză cu. | 
dispreţ să asculte protestul şi atunci se pro- 
duse explozia../ 

Cînd totul luă sfîrşit, nimeni nu-și mai putea 
aminti care a fost începutul, dar în aer se ri- 
dicară pumni ameninţători, foile de concurs 
ticluite fură împrăștiate, măsuţa cu premii | 
zbură cu picioarele-n sus, iar arbitrii necinstiţi | 
îşi luară picioarele la spinare şi, tule-o... Pre- | 
şedintele clubului ieși în fața mulţimii, apărat 
de propria sa autoritate. „Aha, tu eşti şeful | 
cel mare ! Te facem noi acuși ăl mai mic...“ 
Şi-l fugăriră pînă la marginea pădurii, unde a 
fost înghiţit de. desișuri. Tăticii furioși se răz- 
bunară pe ,„Mercedes“-ul prezidenţial (o vechi- | 
tură rablagită) cu care acesta sosise plin de. 
importanță la concurs, aşa cum se cuvine s-o. 
facă un președinte de club sportiv. Cuprinși. 
de furie, voiră să răstoarne mașina, dar mămi-. 
cile îi potoliră : fapta ar fi apărut curat huli- 
ganism. Se mulțumiră să deșurubeze bujiile şi 
le împrăștiară în cele patru vînturi. N-are. 
decît să-și împingă singur caleașca. 

La repezeală s-a creat un „comitet de aci 
țiune revoluţionară“. Se aliniară concurenţii — 
nepătaţi care au fost premiaţi, felicitaţi și fo-. 
tografiaţi, cum scrie la carte. „Comitetul de. 
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acțiune“ insistase să se respecte cu strictețe 
toate acestea... Chiar dacă se prăbușește lumea, 
dreptatea trebuie să triumfe! Apoi Sașa a 
devenit preşedinte şi a obţinut recunoaşterea 
oficială a clubului... 


Cel mai de neînțeles a fost pentru mine 
timpul cînd s-a terminaţ cu prosteala şi înce- 
pusem să pricep și eu cîte ceva. 

În primăvara aceea mă simţeam ca un mînz 
care ar vrea numai să cabreze, să arunce pă- 
mîntul cu copitele şi să-şi salte crupa. 

Circulam ca șofer pentru prima oară. Mă 
blagosloviseră cu o furgonetă ,,Moskvici“, în 
ultimul hal de rablagită. $Şoferilor începători 
nu li se încredințau mașini noi. Ba, pe deasu- 
pra, administratorul se informă sever : 

— Nu bei? 

— Lapte şi apă minerală. 

Articulațiile mele începuseră să se îndoaie 
bine. Mai câștig și eu ceva, vine primăvara... 
Nu mă amăram prea tare din cauza salariului 
mic. Un singur lucru nu-mi plăcea : că în îm- 
părăţia aceea a muierilor toate parcă erau ofi- 
lite, iar cele tinere erau urîte. De aceea celei 
dintîi dintre ele, care mi se păru mai mult sau 
mai puţin drăguță, îi mărturisii încîntat : 

— Există totuşi aici o femeie frumoasă ! 

— Ce prostii ! mi-o reteză ea, dar atît de 
blînd, încît am avut curajul să continuu : 

— Aş dori să vă văd mai des ! 

— De două ori pe lună. Sînt casieră. 

Ne-a fost dat însă să fim împreună adeseori. 
Una din obligaţiile mele era s-o duc pe ca- 
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sieră să facă plata salariilor la diferite obiec- 
tive din împrejurimile Rigăi. Ca și mine, cîş- 


tiga puţin, dar era elegantă, chiar luxos îmbră- - 


cată, se farda, își vopsea părul, avea echii 
machiaţi. Într-o duminică, am văzut-o cu un 


unchiaş destul de solid. Era prea frumoasă „| 


pentru chelul acela, deși "nici ea nu mai era 


tînără. În general, ne împăcam bine. O dată | 


i-am adus flori, iar ea a scos din geantă o 
portocală — ia, mănîncă, ţi-ar prinde bine să 
te mai îngraşi puţin. 

Aha, îi plac grăsanii... 

Veni şi vara. Continuam să fac cursele cu 
ea, mai duceam și pe alţii. Odată, la amiază, 


șeful coborî nervos scările și dispuse să între- . 
rupem imediat încărcarea mărfurilor, ca s-o | 
duc pe casieră undeva, pe litoral. Aceasta nu. 


se arăta nervoasă defel, îşi făcea calm buzele, 


— Vezi că mergi anapoda. mă făcu ea atent | 


la un moment dat. 
— Ca să ajungem mai repede. 


N-am virat la timp şi am ieșit din culoarul. 
de circulaţie, fapt care, bineînţeles, a fost obser-. 


vat pe loc de cei de la controlul obştesc al cir- 
culațţiei, răsăriți ca din pămînt, 
— N-aţi avut timp să reveniţi pe bandă ? se 


informară aceștia. Ne pare rău, dar va trebui să . 


vă amendăm. 

— Voi avea grijă să circul reglementar... se 
mai întîmplă... recunoscui pe un ton plîngăreţ, 
dînd din mînă. 


Băieţii se dovediră cumsecade — mă dăscă- - 


liră şi-mi dădură înapoi carnetul. 
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Primind o mustrare cu avertisment, am por- 
nit-o frumușel, ca la examenul de conducere. 
Numai cînd ieşirăm în șoseaua spre Jurmala, 
apăsai pe accelerator. Nu era nici o nevoie, îmi 
venise, pur şi simplu, cheful să mă joc. Cît se 
poate scoate cu rabla asta ? O sută sau o sută 
douăzeci ? 

— Nu cumva vrei să depăşești „Volga“? 
gemu casierița. 

— Pot s-o fac! 

— Ai înnebunit! N-auzi cum zdrăngăne ? 

— Asta pentru că am pierdut o roată. Pe 
trei roţi zburăm ca vîntul... Frecarea 'e mai 


mică. 


— Dacă rămînem în drum ? 

Într-adevăr, zdrăngănitul era cam tare. S-a 
fi dezumflat roata din spate ? Am oprit la mar- 
ginea șoselei. Nici asta nu-i era pe plac. : 

— Ba faci pe grozavu, ba creezi timpi morți. : 

— Am oprit, ca să-ţi gust din rujul proaspăt 
de pe buze. Fa 

— Ei nu, că ești nebun de legat... Mai bine 
repară roata ! A 

Se dădu jos din maşină ca s-o cerceteze şi se 
înfurie de-a binelea.  - : 

— Văd că toate patru roţile sînt la locul lor! 

— Cum, toate? Uită-te mai bine! Una, 
două, trei... Unde o vezi pe-a patra ? 

Mînioasă, trînti portiera. 

Cauciucul era în ordine, dar zgomotul pe 
care-l scotea mașina nu mai contenea. M-am 
tîrâţ pînă la Jurmala, m-am, întors cu chiu, cu 
vai în garaj şi m-am dus, fără nici un chef. la 
conducere — mașina trebuia totuşi reparată. 
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M-a ajutat şeful de echipă, de fapt de el de ; 


pindea, eu nu eram decît o anexă. 
Am demontat motorul, am înlocuit segmenţ 
Pentru mine motorul reprezintă încă o ecuaţi: 


cu multe necunoscute. Practica apare întot=. 


deauna ceva mai sofisticat decît modelul teore=. 
tic și calculele. După motor, am trecut la caro-. 
seria ruginită. O treabă plicticoasă rău. La in-, 
stitut nu se învaţă nimic de genul acesta. A 

"Dar nu bate iarăşi motorul ? Șeful de echipă 
se jură că aşa trebuie să fie. 


Zgomotele dispăruseră, maşina scotea însă nta 
| nilor lui. Mai tîrziu, mă duceam și singur. Nu 


fum în draci. O să treacă şi asta. Era periculos. 


să circul pe străzi, putea să mă agaţe oricînd | 


controlul circulaţiei. - 


Pe neașteptate apăru din nou casiera. Dorea. 
să știe cînd reîncep cursele cu ea. Purta un | 


pulover strîns pe trup și pantofi după ultima. 
modă ; rîzînd, îmi spuse că mă lasă să-i gust 
rujul de pe buze,-dacă am să învăţ să merg pe. 
două roți... - - 


Rămînînd singur, m-am gîndit la viitor. Vara. 
era pe trecute, muncisem din greu, aproape că. 


mi se întuneca înaintea ochilor de atîta trudă, 


cîștigasem puțin, motorul scotea fum și ce mă 
făceam, dacă-mi ridicau și carnetul de con- 
ducere ? Parcă erau cam prea multe, nici nu. 


le puteam cuprinde cu mintea. Chibzuind bine; 
am trecut să lucrez pe un camion „Cuban“, pă-. 
răsind furgoneta. 
Iarna, Andis şi cu mine căzuserăm la pa- 
siunea dansului. În acest scop studenţii închi- 
riaseră o vilă la Jurmala. Era aproape de. 
. 


L] 
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ot de Bară, înconjurată de pini, iar căsuțele 
mvecinate se aflau la o distanţă apreciabilă. 
ntr-o cameră locuiau două mătușici cumse- 
cade. Odaia cea mare şi o verandă de vară 
încăpătoare erau la dispoziția noastră în fiecare 
sîmbătă. De lipsă de căldură nu ne plîngeam 
noi. Tinerețe și veselie, o înghițitură. de com- 
bustibil lichid și, mai ales, dansul ne încingeau 
ațit de tare, încît uneori curgeau nădușelile 
de pe noi. 
Andis mă luase cu el şi mă prezentase priete- 


era o atmosferă de dezmăţ, ci doar de zgomo- 
toasă veselie.. Începeam îndată după masa de 
prînz (ceilalţi veneau mai tirziu), ca să putem 
pleca cu ultimul tren electric, dar veșnic îl 
pierdeam şi aşteptam prima cursă de dimi- 
neaţă. isi 

Pe Olita n-am văzut-o niciodată acolo. 

Ne strîngeam vreo douăzeci, cu toții. Aveam 
destul loc să ne desfășurăm în cele două încă- 
peri. Picupul rămînea întotdeauna aici, diseu- 
rile le aduceam. De obicei aveam şi un radio, 
sau chiar un magnetofon cu înregistrări noi. 
Straşnic mai tuna muzica aceea (mătușşile or fi 
fost cam surde, că nu se plîngeau niciodată), 
dansatorii abili făceau adevărate demonstraţii 
ca să arate de ce sînt în stare. Cei nepricepuţi 
se căzneau să-i imite. În timpul pauzelor, cînd 
îi ascultam pe Magomaev sau pe Edith Pieha 
şi mestecam- sandvişurile pregătite de fete (de 
băutură aveau băieţii grijă), se spuneau ulti- 
mele bancuri. 


131 


Încercam să-mi găsesc şi eu fata în acest 


carusel. Şi, în sfîrşit, norocul îmi suriîse. Apă-. 
ruse mai tîrziu — societatea se mai schimbase . 


puţin, unii se desprindeau, alţii le luau locul — 
părea stingheră, ba chiar timidă. l-am acordat 


atenţie, mi-a răspuns printr-un suris. Fără să 


ne fi înţeles, stăteam mai mult împreună. Nu. 


era prea frumoasă, în schimb părea deșteapiă. 


În ceea ce priveşte arta dansului eram la ace- 
laşi nivel. 

Andis dispăruse pentru o vreme. Pesemne 
Olita era liberă, iar aici nu voia s-o aducă. 

În grupul nostru ne spuneam pe nume, une- 
ori ne trînteam cîte o poreclă — de necrezut, 
pur şi simplu, că strămoşii au putut să dea 
copiilor nume atît de ciudate, de altiel acum 
sînt din nou la modă. Pe mine Andis m-a pre- 
zentat, bineînţeles, aşa cum mă cheamă : Kar-= 
lis. „Charlie“ rămăsese la şcoală... La un mu-. 
ment dat, porecla a prins şi la club. Din vina 
lui Andis, care m-a strigat aşa, de faţă cu. 
alţii. Saşa îmi spunea tot Kărlis, pentru restul 
însă am devenit Charlie. ; 

Fata era chimistă şi e chema Zuzi. Pesemne 
un diminutiv. Destul de onorabil, ca şi ea, 
de altfel. 

De fiecare dată, eu aduceam o „jumate“. 
(dacă se-ntîmpla să scot un ciubuc, luam chiar 
coniac), dar abia dacă gustam din băutură. 
În seara aceea băusem, probabil, un păhărel. 
întreg şi dansam cu mai mult zel ca de obicei. 
Zuzi părea şi mai tînără. Avea părul despletit 
(un păr superb, castaniu), purta o rochie nouă 
strînsă pe trup, după moda mini. Avea picioa- 


132 


rele cam subţiri. Picioarele subțiri nu m-au. 
atras niciodată prea mult, dar avînd în vedere 
că €u, ca nebăutor, trăsesem un păhărel (sau 
poate două), începusem să văd dublu. 

Mi se dezlegase limba și-i povesteam despre 
motocrosuri, despre raliurile de automobile, 
dîndu-i a înţelege că acolo sînt ca la mine 
acasă. Zuzi citise ceva despre cursele din străi- 
nătate. 

— Prea se face multă vilvă cu treaba asta. 

— Ca şi la noi. | 

— Fratele meu şi-a cumpărat recent un „Ji- 
guli“. Ce viteză poate scoate ? . 

Mi-am luat un aer de mare specialist în 
probleme științifico-tehnice. 

— Cinci mii de turaţii pe minut. Dacă îmbu- 
nătăţim calitatea combustibilutuie cu un carhu- 
rator special şi benzină cu nitroglicerină... 

Zuzi făcu ochii mari. 

— Asta explodează ! 

— Ri... se amestecă într-o anumită propor- 
ţie cu apă şi cutia zboară de două ori mai re- 
pede la naiba în praznic. Nu rezistă pneurile, 
dar mai întărim .cauciucul cu şenile uzate de la 
tancuri. & 

Zuzi se opri din dans şi-mi aruncă o privire. 

— Asta ar face un zgomot infernal ! ex- 
clamă ea. 5 

— Voi, chimiştii, în colaborare cu mecanicii, 
veţi construi. anvelope speciale din oţel cauciu- 
cati /Vor.„fi.. mâi „rezistente „d6eit un blindaj, 


elastice.„ca nişte corsete de damă și vat. atinge, 


suprafaţa carosabilă ușurel, ca... 
— ...ca o boare de vînt ! strigă Zuzi. 


A 
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—, „ca răsuflarea ta... 

Ne-am sărutat... Aproape toţi tinerii n fă- 
ceau, mai mult-sau mai puţin pe faţă. 

Peste o, săptămînă am continuat jocul. Zuzi 
era mai sigură de ea și, parcă, și mai drăguță. 
Intuise că trebuie să se îmbrace, să se aranjeze, 
atuul ei principal fiind părul acela frumos bn- 
gat. Unii băieți puseseră deja ochii pe ca şi 


încercau să se apropie. Zuzi îmi rămînea însă . 


credincioasă. > 


După altă săptămînă apăru Andis. Aproape . 


că şi uitasem de el. M-am bucurat. Cu un oare- 


care simţămiînt de vină, l-am aşezat lîngă mine, 


pă legat o discuţie împreună cu Zuzi, am suh- 
iniat în fel şi chip că sîntem-prieteni vechi, 


prieteni adevăraţi. Andis nu-mi respingea efu- 


ziunile, iar Zuzi nu-l respingea pe el. Pare-se 
că-i „plăcuse. Observasem încă mai demult că 
Andis făcea impresie asupra femeilor : era bun 
de gură, știa să asculte, știa să le cucerească 
inima cu un zîmbet, cu o vorbă plăcută. Eu sînt; 
mult mai tăcut, nu știu să mă port cu atîta 
ușurință. 4 

Andis o invită la dans. De data aceasta, ea 
nu-mi ceru din priviri ajutorul ca să scape 
de intrus, pentru ca noi, numai noi doi să ne 
mutăm pe verandă. Plecară împreună. Mă sim- 
țeam nefericit... Doar cu cîteva clipe înainte 
totul era atît de frumos. 

Andis și Zuzi au uitat de tot că eu îi aştep- 
tam. I-am urmărit cu privirea. -Andis era mai 
înalt ca ceilalţi, avea un zîmbet vesel, atrăgă- 


tor. Se înroşise, iar ochii îi luceau ca două. 


stele. 
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Am fost nevoit să caut altă fată care nu 
dansa, ocolită de băieţii mai pretenţioşi. Pen- 
tru mine timpul s-a scurs greu pînă la ultimul 
tren electric. (cu care am plecat numai eu). 
Cînd mai încercasem s-o invit la dans pe Zuzi, 
Andis mi-a riîs în nas : 

— Cha-a-rlie, noi ne-am înţeles și pentru 
dansul următor ! 

Fata rîse și repetă : 

— Cha-a-rlie ! 

Ce simplu era totul. într-o singură seară, 
obținuse victoria. “ 

M-am aşezat în vagonul pustiu. Îmbuinat, 
nenorocit, furios. Aha, „Cha-a-rlie“ ! Ce, eu 
am scăpat vreo vorbă cuiva despre Olita ? 

Am să povestesc cum tu... eu şi Petrs... 

Ştiam că Andis o să răspundă: „A fost 
Petrs !* 

Şi despre Olita ? 

„Nu te amesteca, nu te priveşte !“ 

Mă simţeam chinuit, înjosit, cu inima grea. 
Eram “furios pe Andis și știam că de-acum 
înainte n-am să mai pot fi sincer cu el... 


Unchiul Gargals obișnuia să spună că nu 
există rău fără bine. Şi avea dreptate. 

Pe traseu am dat peste o piatră îngropată 
în nisip. Eu sînt vinovat — am văzut că o altă 
motocicletă se avînta alături de mine, am căs- 
cat gura, pesemne că n-am să știu niciodată 
să-mi birui frica şi am zvicnit înainte tocmai 
cînd nu trebuia. Motocicleta s-a făcut praf. 
E neplăcut — un sportiv adevărat nu se com- 
portă în felul acesta. „Bătrînii“ m-au compă- 
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Dra Asad, 0 


pi Sa pa a ieșit prost, eu va trebui să-mi! 
capul ca să repar motocicleta. Dacă iei 
tot adevărul ! i i se ȘI 
-Rușinat, furios, mă ţineam de i 
ușinat, lurlos, parte de cei- 
alţi. Cedind insistențelor lui Berts, m-am dus la 
familia Gudermanis. Mașina era parcată într-un 


locşor frumos, în mijlocul pinilor, oamenii se - 


aciuiaseră în jur. Era o zi senină, dar răcoroasă. 


Rollitis se și „atumase“, Helga era cam acră. 


Ediks lipsea. 
Era şi Ina acolo !'_ 
Berts nici nu pomenise de mătuşă-sa. 


Deodată mi se păru că mă simt cât se poate de 


bine în mijlocul acestor oameni. 


Nici nu mai știu despre ce-am vorbit. Ina - 


era amabilă, dar reţinută. Nu părea prea veselă. 


În apropiere se afla o „Volgă“ de tip nou, 


dar destul de bușită.  Docentul avusese o 
zl 7 pei pe care o schimbase cu o 
3 edă“, cu nichelajul ăluci 
E ie ile da îm strălucitof, cu volanul 
Firește, Ina tînjea după EL. P 
Rollitis trăgea cu plăcere din păhărel, dar 
mie nu-mi prea turna. Se obişnuise că eu nu 
„sug“. Berts înfuleca niște conserve care nu se. 
prea găseau pe piaţă. Ina își aprinse o ţigară și, 


„prinzîndu-mi privirea, o înfipse îndată într-o 


moviliţă de pămînt înălțată de o cîrtiță. Eu îi 


spun „dumneavoastră“. Bineînţeles, Rollitis nu 


știe decît să „tutuiască“. Cu Helga n-aveam 
un mod de comunicare bine definit. 
Pe drumul care mărginea pădurea înaință o | 
mașină cunoscută. Prin urmare, nu se certa- 
seră ; după ce-şi terminăâse munca de răspun- . 
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dere pe linie de stat şi culturală, El se grăbea 
spre ea. „Va fi nuntă în toamna aceasta !* Nu-i 
el prost să renunţe la o fată ca Ina. 

Dar poate că totuși s-au certat şi vine aici 
să-și ceară iertare? După chipul Inei nu-ți pu- 
teai da seama de nimic. 

Pesemne că numai noi doi observaserăm ma- 
şina aceea. Ina nu i-a ieșit în întîmpinare, cînd 
EI, dindu-se.jos din mașină, începu să se uite în 
jur. Ce nevoie avea să se uite, căci locul acela, 
ales după gustul lui Rollitis, îi era bine cu- 
noscut. În scurt timp, docentul se afla printre 
noi. Rollitis se bucură și pe loc îi trînti un „tu“, 
chiar şi Helgăi îi trecură toanele — orice-ai 
spune, omul acesta are o poziţie înaltă, poate 
să gonească norii din preajma soarelui, nu-i 
de seama unui motopîrţ oarecare (știam perfect 
că, atunci cînd e bine-dispusă, Helgăi îi plac 
expresiile plastice). Numai Berts îl salută re- 
zervat. Şi Ina se arăta cam rece. El se instală 
alături de Rollitis, ea — ceva mai aproape de. 
mine. : 

Probabil că se certaseră mai serios. Lui îi 
pare rău acum de ceea ce-a făcut, Ina a învins... 
Dar mie ce-mi pasă ? 

Argo s-a culcușit lîngă mașină. 

Tare caraghios mai este dulăul ăsta. Uneori 
se ridică, se apropie de Ina, își primește porţia 

de mâîngiieri şi se duce iarăşi la culcare. Ai zice 
că este gata să sfişie pe cel care i-ar face fetei 
vreun rău... Pe docent nici nu-l bagă în seamă. 

Rollitis i-a oferit coniac. Docentul nu l-a 
refuzat. Rollitis trăsese binișor la măsea, "prin 
urmare i-a expus, în maniera lui obişnuită, 
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cam grosolană, programul zilei. Fireşte că n-are 
vreun motiv special să zacă aici, unde stau toţi 
claie peste grămadă. Dar, uite, Berts s-a ţinut 
scai de el. Păi, se poate altfel, he-he, concurează 
Karlis în persoană ! Avea chef să-l vadă cuce- 
rind premiul întîi... Cînd colo, Karlis a scrîntit-o 
rău de tot. 

Onoratul oaspete m-a privit cu un zîmbet 
ironic şi s-a informat : 

— Trebuie neapărat să zbori peste pietroaie ? 

Pe mine mă tutuia. El. Omul care poate s-o 
considere pe “Ina proprietatea lui își permite 
să disprețuiască un ghinionist oarecare. Dar 
tocmai din cauza Inei, eu nu puteam înghiţi 
acest lucru. 

Stăteam trîntit pe-o parte, cu capul sprijinit 
în mină, cu ochii închişi, stăteam şi mestecam 
un fir de iarbă, simțind cum soarele îmi încăl- 
zeşte umerii și ceafa. Fără să mă mișc, i-am 
privit chipul obraznic, arogant. 

— Aţi spus ceva ? 

Din nou ochii aceia răi ! Da, da, ştie să se stă- 
pînească. Pe față nu i s-a clintit nici un mușchi. 

— Aș dori să știu dacă pentru sportivi tra- 
seul se amenajează special ? 

Nici n-am apucat să deschid gura, cînd Ina 
strigă : 

— Karlis ! Mult o să ne mai spunem „dum- 
neavoastră“ ? Propun să bem un Bruderschaft ! 

Ina nu era dintre persoanele care leagă ușor 
prietenii. O înţelegeam cât se poate de bine... Şi 
totuşi mi-a tresăltat inima de bucurie. 
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— Cu coniac franțuzesc ! se bucură Rollitis 
pentru noul prilej de a umple păhărelele. . 

Noi doi nu mai băgam în seamă pe nimeni. 
N-au decît să se uite și să rîdă! Am ciocnit 
cu Ina: 

— 'Tu... din clipa asta, numai „tu“ ! 

— "Tu... repetai eu şi băurăm amîndoi. 

Ce chipare Ina! ; 

Din nou auzii glasul acela ironic, de bariton : 

— 'Trebuie să vă și sărutaţi ! 

— Ba bine că nu !i-o tăie Ina. 

“Eu rămăsesem tot așa — culcat pe o parte. 
Ina era aşezată, cu picioarele strînse. Puteam 
s-o privesc de jos în sus. Ar fi trebuit să mă 
ridic... Baritonul continua să zîmbească ironic. 
Parcă era: un zid între noi. De o parte, sarco- 
fagul de gips, autobuzul furat. „Care dintre ei 
a făcut-o — Andis sau Petrs ?“ Char-a-arlie. 
De cealaltă parte, fata asta scăldată în lumina 
soarelui. Neghiob ce ești, ei își bat joc de tine! 
Stai, acușşi o să pricepi tu asta... i 

Ina se aplecă spre mine. Eu încremenisem. 
Simţii o răsuflare gingașă pe buzele mele, o 
şuviță de păr pe fruntea mea, o arsură de 
flacără în tot trupul. Mai tare ca orice coniac 
franțuzesc. 

Doamne, deci așa se întîmplă... 

Baritonul : 

— Nu miroase a ulei de motor ? 

— Nu, şi nici a mitocănie politicoasă. 

Ea şedea într-o poziţie incomodă, rezemată 
în mîna dreaptă. Ai fi zis că este o pasăre dobo- 
râtă de glonte. De parcă alt sprijin n-ar fi avut 
decît această mînă. Și totuși rezista... . 


îi Ca 
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„ÎN SFÎRŞIT, a venit iarna“, se gîndi Ineta, 
privind pe fereastra bucătăriei. Se întorsese de 
la slujbă și-și pregătea prînzul tîrziu. Afară 
începuse să îngheţe, Fulgi mărunți, ascuţiţi că- 
deau din cer peste acoperișul magaziei, peste 
noroiul înțepenit în mijlocul curţii. Un polog 
alb se așternea acoperind smoala neagră a aco- 
perișurilor, gunoaiele şi deşeurile orașului su- 
prapopulat, goliciunea copacilor, proasta dispo- 
ziţie a oamenilor... : 

La serviciu, Ritma se tot plîngea : „Al meu 
bombăne că îl îngraș cu conserve și carne grasă, 
iar el nu vrea să se îngrașe, să facă scleroză, 
cancer sau cine ştie ce altă boală... Ba fă-i una, 
ba fă-i alta... Scrumbia a dispărut ! Dacă aduc 
pește oceanic sărat, începe să ţipe că-mi bat joc 
de el, că vreau să-l otrăvesc, și îmi trîntește o 
conferință despre radioactivitate, despre japo- 
nezii care trimit proteste chinezilor, iar neo- 
zeelandezii — francezilor. Trăncănește tot fe- 
lul de prostii. Zău, Ina, că-i mai bine cu mai 
puţini bani şi mai multe mărfuri, decît să alergi 
și să te mai şi milogeșşti pentru banii tăi !“ 

„Noi două nici cu banii nu stăm prea strălu- 
cit“, se gîndi Ina. 

„Ai spus ceva ?“. A 

„Poate că pologul alb de nea va înăbuși toate 
aceste văicăreli şi aduceri-aminte... 


Poticnindu-se de cuvintele „aduceri-aminte“,; 
Ineta hotărî că-i mai bine să nu se mai gîn- 
dească la nimic, N-ar face altceva decît să stea 
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şi să se uite cum se rotesc fulgii mărunți. 
Parc-ar fi pudră de zahăr, numai că nu-ţi în- 
dulcesc sufletul, ci înţeapă ca niște cioburi de 
sticlă. 

Auzi sunînd telefonul. Strident, ţirr... ţirr. 
Ineta n-are de gînd să se ducă în camera soră-si. 
Deşi poate să intre acolo, nu simte nevoia să 
asculte glasul cuiva (un idiot, e limpede), să 
vorbească cu cineva (un neghiob, e clar), chiar 
dacă pe ea o caută. Nu dorește decît să fie sin- 
gură cu cartofii pe care și i-a prăjit. 

Rollitis descuie ușa, trase cu urechea și se 
îndreptă fuga spre telefon. Cel care telefona 
nu se lăsa cu una, cu două. Rollitis bodogăni 
ceva cu glasul lui gros... Ce-i pasă ei despre 
ce vorbeşte ! Discuţia se încheie, Rollitis se 
ivi în ușa bucătăriei. 

— Ai fi putut să răspunzi şi să afli despre 
ce e vorba. 

— Bună seara ! se prefăcu Ineta că-i răs- 
punde la salut. 

— Mda... bună seara. Au primit marfă acolo, 
iar Almants nu se mai trezește din beţie. Şi-a 
făcut rău de cap. 

Ineta aruncă o privire cumnatului său : stă- 
tea rezemat de ușă, umflat ca un balon, roșu, 
cu o pălărie cu boruri mici pe cap, îmbrăcat 
cu scurtă de blană sintetică cu guler pufos, 
pantaloni evazaţi, pantofi ceheșşti, fața — cît 

un “dovleac, nasul — ca un cîrnat afumat, ochii 
aidoma cu ai unui negustor de sclavi care toc- 
mai cercetează o sclavă goală. 
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— S-ar cuveni să scoţi pălăria cînd stai de 
vorbă cu o femeie. Şi hăinuţa ai putea s-o dai 
jos şi... s-o agăţi în cuier... 

ollitis se strîmbă. Arţăgoasa de cumnată-sa 
îi plăcuse întotdeauna, dar acum îi plăcea 
straşnic de mult. Îşi scoase pălăria, descope- 
rindu-și creștetul aproape chel.  / 


— Docentul nu mai telefonează. Dar Ediks 
ce caută ? 

„Mai bine ţi-ai întreba nevasta“, răspunse 
Ineta în gînd. Cu glas tare spuse : 


— Pantalonii lui ţi-ar fi cam scurţi. 

Rollitis se înfurie : 

— Ai căpiat, nu te-ai trezit încă din somn ? 

— Ba da şi, cînd ai să auzi ce am visat, n-o 
să-ţi cadă bine. Se făcea că a venit miliția la 
noi. Căutau ceva. Se zice că asta înseamnă 
noroc. 

Berts se năpusti zgomotos în casă. Astfel Rol- 
litis avu prilejul să-i poruncească : 

— Dă o fugă, băiete, pînă la Almants şi 
spune-i să... Ineta nu auzi restul, dar după ton 
era limpede că ar fi fost primejdios pentru 
Berts să se împotrivească. Lui Berts însă nici 
nu-i trecea prin cap așa ceva, ba chiar avea 
chef să mai stea de vorbă cu Agris, așa tă 
se arătă dispus să execute fără întîrziere or- 
dinul tatălui. 

— Într-o clipită... ă 

„Să o întind şi eu într-o clipită“, își zise 


Ineta şi, clătind la iuțeală vasele, dispăru la 


ea în cameră. Încă pe coridor - mai simţea 
aproape fizic privirea lui Rollitis - 
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Casa cu etaj era de formă prelungă, avînd 
cîteva apartamente de două şi trei camere. Ta- 
tăl lui Agris Almants locuia la parter, într-un 
apartament de două camere. Către mijlocul 
clădirii. Berts se rostogoli pe scări și ciocâni la 
uşă — soneria era stricată şi n-avea cine s-o 
repare. Ușa se deschise 'îndată. Agris parea 
îngrijorat... : 

_ Vater s-a îmbătat, nu-l aşa ? 

= EiCriţă ea i 

Berts îl urmă pe Agris în cameră. Patru pe- 
reţi goi murdari, sticle laolaltă cu niște boaris 
pe sofaua murdărită zăcea Almants. ca un bu- 
tuc. Iată de ce avea Agris 0 privire alarmată — 
tocmai inspecta buzunarele lui taică-său. 

_— Ce să-i faci?. mormăi stînjenit Berts. 

Nici el nu vedea nimic rău în acest „lucru. 
Dar lui Kârlis, de pildă, așa ceva nu i-ar fi 
plăcut, Kârlis nu admitea o incursiune într-un - 
buzunar străin, chiar dacă era al tatălui. 

__ Ce mitocan! A pus mîna pe cîteva su- 
tare, s-a pilit, iăr de mine a uitat. l-a ramas 
numai mărunţișul. Si 

Berts observă însă în laba prietenului său 
citeva bancnote verzi și albastre, ba chiar și 
una roşie î. Prin urmare, altă dată captura e 
mai bună, dacă asta de acum înseamnă postul 
cel mare. Şi îi atrase atenţia : 

— Uite şi o hîrtie roșie... ii 

— Păi, a avut un teanc de sute, şi bancnote 
verzi mari... astea-s resturile. Sau a băut tot, 
sau l-au curăţat. 


Îi ie Eres: 
1 Bancnotă în valoare de 10 ruble. 


143 


— Cine l-a curăţat ? 

— Vreo tîrîtură. Ei, hai la mine. 

Trecură în camera mamei lui Agris, bine 
mobilată, unde domneau ordinea și curăţenia, 
dacă nu'punem la socoteală neorînduială prici- 
nuită de fecior. 

— Să tragem un fum, propuse Agris. 

E groaznic să pari un mucos — Berts aprinse 
o ţigară și începu să-și plimbe, neputincios, 
fumul prin gură. Simţi îndată că ameţeşte, că-l 
ia cu greață, dar, vrei, nu vrei, trebuie să fii 
la înălţime. 3 


— Rollitis m-a trimis la babacu tău, spuse el. 


— Haide, dă-i bătaie, vorbeşte cu el! rise 
ironic Agris. y 

— Rolliţis e furios rău pe-al tău, că-a intrat 
în vrilă. Se are în vedere o trebuşoară, iar el... 

— Ce stai să-i asculți! N-au decît să se 
descurce singuri. Mai bine să-ţi arăt ce am! 

Agris scoase un teanc de ilustrate. Berts 
- aruncă o privire şi prinse a se foi... Era curios 
și în acelaşi timp rușinat, i se uscase gura. 
Pe chipul lui Agris plutea un zîmbet strîmb. 

— Îţi place vederea ? Fă rost de bănuţi și 
te duc eu. Ascultă-mă pe mine, așa ceva n-ai 
mai văzut ! Spînzură-ţi motorul, îţi găsesc eu 
cumpărători. 

Rerts tăcea. Își simţea limba ca de plumb, îl 
durea la lingurică... și nu știa unde să se as- 
cundă de zîmbetul batjocoritor al lui Agris, de 
ochii lui, de sine însuşi. De parcă ar fi trecut 
cu capul printr-un zid gros și, năucit, ar fi 
văzut pentru prima oară tot ce povesteau la 
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şcoală colegii lui mai încercaţi (în orice caz. 
aşa păreau să fie). 

-— 'Tu la Sașa nu te mai duci ? 

— Ce, sînt idiot? dădu Agris din umeri. 
N-au decît să gonească nebunii pe motoileacu- 
rile astea. Eu am nevoie de piţule. Îţi închipui 
că, dacă te înhami la treabă, o să-ţi cadă din 
cer ? S-o crezi tu !'N-au decît să tragă bătrînii 
la jug. Dacă au ştiut să ne facă, acum să știe” 
să ne dea și de mîncare. ş 
. Lui Berts i se făcu greață de la tutun. Lăsă 
ţigara în scrumieră, neștiind ce să facă mai 
departe, despre ce să mai- vorbească cu atotpu- 
ternicul său prieten. Îi înapoie ilustratele, ne- 
hotărît. 

Agris : E : 

— Sînt muieri care-ţi aduc totul pe tavă. 

De ce l-o fi apucat greaţa ? Deodată, Berts 
îl văzu pe Kărlis trecînd prin dreptul ferestrei. 

— Joh-hann Strauss! Trebuie “să fug. Mi 
se pare că a venit Kăârlis. Mai trec eu pe la 
tine... mai încolo, . 

— Şterge-o ! 

Poate că Berts ar fi rămas, zău că ar fi 
rămas, dar nu se simţea prea bine... Şi o luă 
pe scări în sus, mirat cît de repede apucase 
Kărlis să intre. Cînd colo, nici vorbă să-l gă- 
sească sus. Cum asta — trecuse pe lingă casa 
lor fără să între ? Jos îl aștepta Agris, timpul 
nu era pierdut. Ilustratele... Din nou Își simţi 
gura uscaţă. Agris e mare, are cincisprezece 
ani. Kărlis îl socoate însă un puștan cam laş 
şi dezmăţat. Sașa a spus că el, Berts, este un 
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băiaț curajos, că are aptitudini sportive. De 
ce-o fi trecut Kărlis în goană pe lînsă casa 
lor ? Totuşi Berts nu se mai întoarse jos... 
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PESEMNE CĂ BERTS se înșelase pentru că,. 


în timpul acesta, Aizsils stătea de vorbă cu 


Sașa. Cîţiva membri ai clubului „Titurga“ se 
adunaseră și se sfătuiau împreună ce să facă.. 


Din nou casa clubului era goală. Cursele mai. 


mult îi costau, decît le aduceau venituri. Cu | 
cit se desfășura mai strălucit activitatea clu- . 


bului, cu atît stăteau mai prost cu fondurile. 
A Gesticulind agitat, Saşa rostea un discurs 
însufleţit : 
sa Spuneţi, zău, fraţilor, asta=i o atitudine 
justă faţă de sportul motociclismului ? 'Tot 
timpul caută să ne dea la cap, ne neglijează.. 
Parc-am fi nişte orfani... Glasul lui Saşa tre- 


mură, pe unii din „bătrîni“ îi podidiră chiar | 


lacrimile. Oare. în caz de primejdie, hotarele. 


noastre o să le apere Jânis Lusis, cu sulița | 
lui ? Sau baschetbaliștii cu mingile ? Ostaşii 


motorizaţi, motocicliștii se vor năpusti primii 


la contraatac, ei vor fi cercetași, ei vor acn- | 


peri forţele principale, ei vor fi transmisio- 


niști... Pentru ca să-i pregătești cum se cuvine, 
sportul motociclismului trebuie sprijinit mult 
mai bine. Noi nu cerem pentru noi biberoane, 


Cerem. 
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— Bani ! strigară cîteva glasuri în cor. 

— întocmai. Restul îl vom face și singuri ! 

Toţi erau de aceeași părere cu Sașa, nimeni 
nu se opunea (unul ca ăsta ar fi fost dat pe 
loc afară), dar, din păcate, activul clubului nu 
putea să dea nimic altceva în afara acestui 
sprijin unanim. 

Toţi aveau încredere în Saşa. Încă din pri- 
mul an. Încă pe-atunci Sașa rostise un discurs 
înflăcărat, îi aţiţase pe toţi şi născocise... 

Pe-atunci „Titurga“ primise de la o glorioasă 
fortăreață o invitaţie la curse. Casa clubului 
era într-o situaţie și mai jalnică decît acum, 
dar „bătrînii“ socoteau că ar fi o rușine să nu 
primească invitaţia. Numai contabilul își des- 
făcuse braţele într-un gest de neputinţă — ştiţi 
prea bine ! : 

Într-o jumătate de oră, Sașa fundamentă 
profunda semnificație a motocrosului pe locul 
istoricelor bătălii, apoi medită pînă la miezul 
nopții, apoi două zile la rînd făcu rondul, cu 
motocicleta, trecînd pe. la zeci din cele mai 
mari întreprinderi din Riga. La unele servi- 
cii de cadre se aflau oameni care nu pregetară 
să dea o mînă de ajutor clubului pentru a 
porni la un drum atît de lung. Aceștia plăteau 
bani frumuşei, clubul avînd în schimb obli- 
gaţia să publice în programele sportive și bu- 
letinele sale informative ofertele de serviciu 
ale întreprinderilor. În contul curent al clu- 
bului au fost vărsate sumele respective, spor- 
tivii jubilau, doar  contabilul — așa este 
această îngrozitoare tagmă de oameni — dă- 
dea neîncrezător din cap. 
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— Tot n-o să avem destui bani, afirma el. 
— Bătrînu meu este gata să-și deschidă 
punga, să împrumute clubului... cîteva sutare, 


propuse unul dintre sportivi. 
Contabilul răspunse răutăcios : 


-— Ce-i bătrînu tău. director de bancă ? Sau . 


ministru de finanţe ? Bagă de seamă, tovarăşe 


președinte, noi nu putem întocmi formele pen- Ş 


tru asemenea împrumuturi ! 


Cînd contabilul îi spunea lui Sașa „preşe- + 


dinte“, era semn că lucrurile stăteau prost, 


că păzitorul disciplinei financiare se supărase. — 
— Ba putem să facem formele ! Tu pentru 
asta ești aici, i-o tăie Sașa. Iar eu pun la bătaie 


şi procentul meu pentru anunţurile strînse. 
— Ascultă, Sașa, o luă contabilul pe altă 


cale, cu o voce neașteptat de blîndă. Am auzit - 


că ţi se cumpără un costum nou... 


— Şi cel vechi mai e bun. Mergem la curse, 
nu la recepţie. 


Nevasta lui Saşa aburi şi călcă costumul 


vechi, curăţă frumușel, cu peria de haine, pan- 


talonii lustruiţi şi Sașa porni la drum. Rezulta- 


tul a fost strălucit — membrii clubului „Li- ş 


turga“ ocupară toate locurile de onoare. 


Cîtă bucurie! Dar Dumnezeu .a avut grijă . 


ca arborii să nu atingă cerul și nimeni să nu 
se înalțe prea mult : în presă au și apărut cri- 
tici privind meţodele de lucru ale clubului. 
S-au pompat fonduri uriașe din casele între- 
prinderilor, fără vreun folos. N-au fost uitaţi 


nici banii care, pentru „străduințele“ depuse, | 


au nimerit chiar în buzunarul preşedintelui. 
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„Titurga“ se bălăcea din nou la suprafaţă. 
Datorii, atitudine dușmănoasă din. partea fo- 
rurilor superioare. Clubul de amatori „impus“ 
era -privit ca un corp străin. De sus nu puteai 
aștepta bani, în schimb mustrările curgeau. 
În septembrie, cînd Saşa organizase tradiţiona- 
lele competiţii finale „Motoreta de aur“, o 
întreagă comisie îi căzu pe cap. De ce mota- 
crosul se desfășoară pe traseul vostru, cunoscut 
de sportivii voştri ? Trebuia să. aibă loc la 
Smerli. Dar cei din comisie nu precizară cine 
ar fi plătit camioanele și autobuzele închiriate. 
Saşa le-o tăie scurt : „Cel ce plătește orchestra, 
acela comandă și muzica. Dacă plătiţi transper- 
tul, pot să ţin cursele chiar și la Daugavpils.“ 

Severii veghetori din comisie dădură înapoi, 
bani n-aveau chef să cheltuiască, în schimb, 
sfaturi — cîte vreţi. Ar fi trebuit măcar să se 
amenajeze un nou traseu pe malurile rîuleţului 
Titurga. Asta, poftim ! Aici Saşa nu găsi nimic 
de obiectat. şi noul traseu a fost amenajat cît se 
poate de prost. Sașa nici n-avea de gînd să-și 
arunce în finală pe cei mai buni motociclişti, 
se şi prevăzuse ca motoreta şi bicicleta cu mo- 
tor, vopsite în galben-auriu, dăruite de uzina 
„Motorul“, să fie obţinute de o echipă de la 
periferie. 

Saşa : : 

— Băieţii trebuie încurajați. „Titurga“ nu 
reprezintă o gospodărie particulară, ci doar 
un ferment în procesul acesta care cuprinde 
milioane de participanţi. Trăim în secolul vic- * 
toriei tehnicii, tineretul trebuie să înfăptuiască 
mai mult decit toţi. Dar unii se răsfaţă cu 
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băuturică şi tutun, alţii bat străzile, fac pe 
nebunii... Cei care au primit motoraşe de la 


părinţi gonesc fără rost pe toate drumurile. În. 


cursele noastre primul impas s-a ivit abia la. 
cea de-a zecea aniversare a clubului — şi acela. 
neînsemnat, și acela pentru că băieţii au în=. 
trecut măsura. Noi trebuie să pregătim ade- 
văraţi cavaleri ai tehnicii, trebuie să cunoaștem. 
puterea mașinii, s-o folosim cu pricepere! O. 
generaţie tînără a veacului tehnicii, o generaţie. 
activă, avînd un scop în față — iată de ce avem 
noi nevoie. În Occident mulţi se vaită că ma-. 
șina îl înrobește pe om — sarcina noastră este. 


să deprindem omul, din copilărie, să se simtă | 


stăpînul mașinii. 3 

Din nou „bătrînii“ îi susținură în unanimi-. 
tate afirmaţiile. Din nou se întristară la gîndul ă 
că n-au posibilitatea să achiziţioneze tehnică. 
modernă, să întreţină o şcoală pentru tinerii 
motociclişti. Dar iarăşi se ivi o idee, al cărui. 
autor a fost, de data aceasta, Aizsils. 

— Ne poate ajuta un prieten al meu de la. 
institut, spuse el. Prietenul acesta făcea și el. 
parte din amatorii motociclismului și lucra la. 


combinatul pentru materiale de construcţii din 


Ceceres. 


Proiectanţii combinatului nu s-au gîndit; îi- 
rește, la construirea unui depozit pentru amba-. 


laje, constructorii, la rîndul lor, n-ău executat 
proiectul întocmai. cum a fost prevăzut, cei de . 


la aprovizionare au lucrat şi ei neglijent, astfel E 
" încît sacii de hîrtie au zăcut multă vreme în 


şoproane găurite, ba chiar și sub cerul liber. - 
După cum se ştie, cimentul este foarte sensibil E 
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la umezeală. De pildă, în cazul cînd construe- 
torii unei centrale electrice ar primi, în loc de 
cimeni, bucăţi de hîrtie şi un terci întărit, ar 
ieși un scandal monstru... Dar nimeni nu era 
îngrijorat de grămezile de saci putrezi care 
zăceau pe teritoriul combinatului. Şeful. sec- 
ției de aprovizionare nu știa cum să se descoto- 
rosească de ei, cînd a intervenit „Titurga“. 

Ascultînd planul, Sașa nu s-a grăbit să ex- 
clame că clubul lor nu este o groapă de gu- 
noaie. Şi mai departe ? 

Sportivii din Ceceres se angajau să încarce, 
cu forţe proprii, cîteva vagoane cu patru osii 
cu saci care mai puteau fi folosiți. Datoria lui 
Sașa era să găsească un cumpărător. 

Saşa întrebă care ar fi preţul lor. 

— Preţul de stat este de 17 copeici bucata. 
Avînd în vedere că nu sînt noi, șeful aprovi- 
zionării îi vinde cu 10 copeici. ş 

Sașa puse iute mîna pe creion să facă 0 s0- 
coteală : cît se poate obţine pe un vagon, dacă 
încap în el... Cît se poate lua pentru două, 
pentru patru ? Dar dacă ar fi cinci vagoane ? 

— Cei de la Ceceres nu se angajează să în- 
carce mai mult de patru ! spuse Aizsils. 

Chiar și așa, clubul ar fi cîștigat cîteva mii 
de ruble. Totul era foarte simplu — cumpără- 
torul virează banii clubului, clubul — combina- 
tului, iar diferenţa se transformă în motociclete 
noi. Unde să găsească binefăcătorul așteptat ? 

Dimineaţa Saşa se urcă pe motocicletă și 
Zbură pînă la baza legumicolă. 

Aveţi nevoie de saci pentru cartofi ? 
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A fost îmbrățișat, sărutat, l-au numit salva= 
torul lor. 

— La ambalaje sîntem într-un deficit groaz- 
nic ! Unde se află sacii ? 

Saşa nu le spuse, fireşte, unde putrezesc gră- 
mezile de saci sub cerul liber. Entuziasmul res- 
ponsabilului bazei nu l-a mișcat defel. 

— Cât ne plătiţi pe bucată ? 

Extaziaţii păzitori ai cartofilor și celorlalte 
rădăcinoase trecură iute la partea prozaică : 

— Nu putem plăti mai mult decît preţul 
de stat. , 


— De îndată ce primiţi primul vagon cu pa- + 


tru osii, descărcaţi-l și viraţi banii... în contul 
nostru curent. Vor urma şi alte vagoane. 

— Voi trimiteţi-ne oricît, primim orice can- 
țitate ! [ 

Se pare că în sfîrșit „Titurga“ dăduse peste 
o vînă de aur. În capul lui Sașa roiau planurile 
cu privire la un nou sport de iarnă — curse 
pe schiuri, trase de motocicletă — care se-nu- 
mește schijoring. Şi aici clubul era inovator : 


obţinuseră ca schijoringul să fie recunoscut: 


oficial, treziseră interesul spectatorilor. Sașa 
organizase primele curse. tot în Pârdaugava, 
pe gheaţa lacului Măras, acum îrsă lacul nu 
voia. deloc să îngheţe. Membrii clubului „„Ti- 
turga“ căutau un loc undeva pe înălţimea Vid- 
zemes, unde stratul de gheaţă era întotdeauna 
mai gros. Numai de bani să facă rost... 


Combinatul lucra repede — pentru un ase- 
menea gigant era un fleac să obţină autorizaţia 


de la căile ferate. Sașa a fost anunţat că pri- 
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mul vagon fusese încărcat şi expediat, aștep- 
taţi următoarele. Numai să viraţi banii ! Pre- 
şedintele „„Titurgei“,. obișnuit să verifice totul 
cu ochii lui, se şi repezi să vadă ce conţine 
vagonul. 

De la gară vagonul fusese tras la baza legu- 
micolă. Era desigilat. De ce îl părăsiseră lucră- 
torii de la bază ? Sașa deschise ușa mai larg, 
aruncă o privire înăuntru, răscoli prin gră- 
madă şi se repezi la motocicletă. Porni ca din 
pușcă. Să telegrafieze mai repede la combinat 
că ei refuză sacii... aceste zdrenţe împuţite şi 
ude. > Est 
Adună din nou activul clubului.  Primiseră 
un ultimatum de la căile ferate — să descarce 
vagonul ! s 2 pe Nu 

Nu mai era de glumit! Ferească sfîntul să 
te faci vinovat cu ceva față de căile ferate! 

— Cei din Ceceres ne-au păcălit ! clocoteau 
de mînie glorioșii aşi ai clubului. Ce nu-i fu 
dat să audă lui Aizsils ! Că doar el era princi- 
palul vinovat, el iscase toată tărășenia. 5 

Sașa se arătă de părere că acum învinuirile 
nu pot ajuta la nimic. “ 

— Sportivii din Ceceres au' fost păcăliţi şi 


“ei. Şeful de la aprovizionare şi-a pus oamenii 


lui la încărcat. Pe noi nu va izbuti să ne ducă, 
noi nu vom primi zdrenţele acelea de hîrtie, 
n-o să-i plătim nici o ceapă degerată pentru” 
marfă ! Totuşi de vagon ca atare noi răspun- 
dem... 

Clubul trebuia salvat. Toţi cei prezenţi erau 
gata să pornească la gară ca să descarce vago- 
nul acela nefericit. N-aveau nici o ieşire : cei 
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de la bază se supăraseră, ca o fată mare dusă 
de nas, și le întorseseră spatele. Combinatul 
nu insista să i se plătească marfa expediată, 
dar nici nu se gîndea să-și trimită oamenii la 
descărcat. 

Aizsils a fost nevoit să muncească, nu glumă, 
a venit şi Berts să-l ajute. . Lucrurile stăteau 
prost și situaţia avea să fie și mai rea dacă 
presa, care nu o dată criticase clubul și nu o 
dată îl ridicase în slăvi, va începe să scormo- 
nească toată povestea din dorința de a apăra 


disciplina financiară și aspectul moral al pro-. 


blemei. De cîte ori nu se scrisese că „Titurga“ 
nu are un adevărat stăpîn, analizîndu-se iarăşi 
cine ar putea „prelua“ acest club glorios, dar 
veşnic înglodat în datorii... Oricine l-ar fi pre- 
luat, bani tot nu dădea nimeni. Banii trebuiau 
să-i agonisească ei singuri. Şefii nu se price- 
peau decît să ocărască. 

Nişte mătușşi întreprinzătoare găsiră cu cale 
să se îmbogăţească de pe urma necazului ce 
căzuse pe capul clubului și începură să scoto- 
cească prin zdrențele expediate cu vagonul. Se 
mai nimerea și cîte un sac aproape întreg. Tot 
mai multe bătrîne, bătrîni și puștani scormo- 
neau prin grămadă și cărau cîte ceva la ei acasă. 
Gerul începuse să piște zdravăn. Copiii aduseră 
crengi, iarbă uscată, iar bătrînii se apucară să 
aprindă focuri, aruncînd hiîrtiile zdrenţuite, ca 
să se mai încălzească și să-și continue munca 
de brăcuire. 


Corolele fumegînde ale focurilor înfloriră cu 
iuţeală în jurul vagonului. Hîrtia udă fumega 
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îngrozitor. Cei de la club înjurau : 

— Bătrînii ăştia nebuni vor să ne sufoce. 

Saşa î încercă să glumească : 

— Carnea afumată ţine mai mult ! 

Aizsils sări din vagon şi se apropie de unul 
din focurile care scotea valuri de fum. 

— Domnul să te ajute, mămucă ! 

— Mulţumesc, mulţumesc ! 

Bătrîna adunase destul de multe ambalaje 
în perfectă stare. Hîrtiile de care n-avea nevoie 
le arunca grămadă peste focul plăpînd. 

— Aţi venit să vă încălziţi ? 

— Da, puţin... Aizsils alungă cu mîna fumul 
negru, înecăcios. 

Mătuşa se mira : 

— De la ce or fi sacii așa de uzi ? “O fi fost 
găurit acoperișul la vagon ? Nimeni nu vrea 
să repare acoperișurile, uite, şi la noi acasă... 

— Nu, nici pomeneală... pfui... Aizsils sări 
într-o parte. Asta-i: de la căldură. E praf de 
pușcă uscat. : 

— Cum, în sacii ăștia au cărat praf de puşcă ? 

— Desigur, dădu Aizsils din cap. La carta- 
ginezi, unde știți cum arde soarele. Cartaginezii 
vor să-i arunce în aer pe imperialiști, iar noi îi 
ajutăm frăţeşte. O parte din pulbere s-a topit 


“de căldură, așa că sacii s-au îmbibat. Nu mai 


sînt buni de nimic, ba mai pot să şi “explodeze. 

— Doamne fereşte ! se înfioră mătușa. Și eu 
care-i arunc în foc. Da cum de n-au făcut ex-, 
plozie ? ! 
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— Cine știe, făcu Aizsils pe nedumeritul. 
Dacă nu se aruncă mulţi deodată, poate că nu 
se-ntîimplă nimic. 

Mătușica se apucă pe dată să tragă hîrtiile 
din foc. 

Numărul focurilor se micșoră curînd, fumul 
nu mai era atît de supărător, dar amatorii de 
saci rămaseră şi atunci cînd sportivii îşi termi- 
nară, slavă cerului, treburile. 

Povestea nu se sfîrși însă nici acum. Lucră- 
torii de la căile ferate le dădură un nou ulti- 

-matum : „Teritoriul nostru nu este o groapă de 
gunoaie ! Luaţi-vă sacii ăștia putrezi, în caz 
contrar...“ 

Iarăşi se adunară în şedinţă, iarăși se iscară 
discuţii şi certuri. Acum nu se mai puteau 
descurca cu forțe proprii. A fost nevoie să mo- 
bilizeze pe toți membrii clubului, să le făgă- 
duiască bani, să facă rost de camioane. 

— Bine ne-au mai aranjat, rezumă Sașa si- 
tuaţia. 


XIII 


„URSITĂ, PĂȘEȘTE tu-nainte...“ Şi Ina după 
ea. Pe povîrnișurile umbrite, peste mărăcini- 
şurile vieţii, peste cîmpul plin de suflete vii. 
Un joc al închipuirii? Oare viața adevărată 
există numai pentru aceste şine de oţel, explozii 
de motoare, case alcătuite din celule, pentru 
dansul punctelor î în fața ochilor fixaţi pe ecra- 
nul televizorului ? Iar tot ce-a fost mai demult 
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sînt numai fustele brodate ale femeilor de la 
țară, învechite rămășițe și prejudecăţi, lanţuri 
care trebuie scuturate ? 

Veşnică e cusătura mărgelată .a generaţiilor, 
desenul pestriţ ţesut între soare și pămînt, i 

veșnică e arătura bătînd în negru, mireasma 
de pîine neagră, picătura de lapte alb, 

veșnică e cîntarea pe care mama o transmite 
fiicei, nepoatei, tot mai departe și mai departe. 

Se poate socoti cît bălegar, cîte îngrășăminte 
artificiale, cît compost de turbă trebuie aduse 
pe ogor ca să dea roade, dar cine poate spune de 
cîtă sudoare şi de cîte suferințe a fost nevoie ca 
să îngraşi glia poporului, ca poporul să ajungă 
să se cunoască singur pentru viața cea nouă, 
să aibă veșnic pîinea neagră, simplă a vieţii. 

Mama mea. Îi văd degetele noduroase, palma 
aspră (ce uşor se lăsa ea pe părul meu !), îmi 
trăieşte în amintire oftatul greu: cu care se ghe- 
muia seara în colțul ei, geamătul înăbușit di- 
mineaţa, lîngă plită. 

„Greu e pînă ai oasele moi, apoi e mai uşor“, 
mă liniştea ea. Vedeam ce anevoie îi vine să 
muncească pe şantier. Îmi aduc aminte ce po- 
vestea despre mama ei — bunica pe care n-o 
văzusem niciodată. Cum se umerea cu vedrele 
de lemn, cu coşurile grele cu cartofi şi ara glia 
cot la cot cu bărbatul. Şi ce iscusită mai era la 
cîntat ! 

Pesemne numai cîntul o ajuta să care apăsă- 
toarea povară a vieţii. Celor tăcuţi le vine mult 
mai greu. 
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Vorba bună, blindă a mamei. Și a mamei 
mamei mele şi a tuturor mamelor pierdute în 
curgerea timpului. 

Femeia avea cîmpul întins, pădurea veșnic 
verde, dar viaţa tot cenușie îi era. Ea nu se lăsa 
însă, împodobea traiul searbăd cu izvoade. Băr- 
baţii erau siliți să care în spinare viaţa zilnică, 
de robi, a întregului popor — femeile o înfru- 
museţau cu bunătatea lor, cu o vorbă blindă, cu 
o mîngiiere. Nu se auzeau decît gemete şi ofta- 
turi, dar prin ele, prin bezna trudei fără vreo 
licărire de nădejde, răzbătea cîntecul... își făcea 
loc lumina din adîncurile sufletului. 

Ursita însăşi, Laima însăşi ușura suferinţele, 
jugul străin, de multe veacuri, povara muncii... 
și trezea credința în viaţă, nădejdea în viitor. 
Acolo unde erau înfrînţi bărbaţii puternici, 
“putea să biruie o femeie iubitoare, MAMA. 

Ea ţinea în braţe copilul — zălogul viitorului, 
bucuria întregii vieţi, sprijinul de. la apusul 
zilelor. 

Iată însă că ea, Ina, a încălcat legea gintei sale. 
Ea de ce n-are copii ? Totul se reduce la plăceri, 
la distracţii, la dorinţa de a-și ușura viaţa. Laima 
nu păşeşte pe drumuri ușoare, pe-acolo nu poţi 
merge cu mașina. Limuzina strălucitoare, niche- 
lată, şi-a văzut de drum, lăsînd-o pe Ina singură. 

Doar aşa, după ce ai biruit greul, ajungi să 
înţelegi că o duci uşor în viaţă. Și ea care visase 
să primească toate binefacerile vieții pur şi sim- 
plu ca pe un dar nemeritat... 


O ploaie scurtă bătu darabana în acoperișul 
din, scoarță de tei, apoi încetă ; geamul se aburi, 
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afară era umed, soarele se ascundea întruna pe 
după nori. În general însă; vremea era frumoasă. 
O umezeală proaspătă, înmiresmată, plăcută. Se 
însera, în ocolul de vite mugea vaca colhozni- 
cului la care locuia Ineta, behăiau oile, într-un 
colţ al curţii cotcodăcea o găină. Ouase un sin- 
gur ou, dar făcea o gălăgie, de scula lumea-n- 
treagă ! E duminică. Prin ce se deosebește de 
celelalte zile ? Aceeaşi vară, ca ieri sau alaltă- 
ieri, păşeşte fără grabă în papuci verzi împletiţi 
din ierburi şi în haine viu colorate, închipuite 
din flori, la fel vestește cucul și uguiește trist 
guguștiucul. Prietenii se împrăștiaseră care în- 
cotro. Ineta se trezise tîrziu, trăsese de timp cu 
chiu, cu vai pînă la prînz, se mai plictisise şi 
după-masă. Deodată îi veni cheful să se dezmor- 
ţească şi o luă spre marginea pădurii, pînă la 
movila aceea atât de ciudat crestată. 

Se povestea că, odinioară, scoţind piatră, la 
poalele  movilei oamenii +găsiseră podoabe. 
Cindva demult, încă pe vremea ţarului. Aur 
curat pe care pusese mîna un om bogat şi ne- 
cinstit. De parcă numai bogăţia ar fi hiîrtia de 
turnesol cu ajutorul căreia se poate determina 
cinstea. Chipurile, cu cît un om are mai puţini 
bani şi felurite bunuri, cu atît are mai multe 
virtuţi. Cum s-ar spune, invers proporţional... 

Iarăşi parcă picură. O să plouă sau nu ? Poate 
că ar trebui să se îhtoarcă la adăpostul acope- 
rișului ? Deodată, cu totul neaşteptat, se ivi 
soarele ! Ce luminoasă și veselă este lumea din 
jur ! Norișorul care se depărtează a presărat 
peste tot perle de rouă. Ina. îşi scoate jacheta 
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şi o aruncă peste umăr. Această lume minunată 


îi aparţine ei. O aspiră cu tot pieptul, o pipăie 
cu ochii, cu pielea mîngîiată de vînt. 

Cu siguranță că gurile sparte exageraseră 
totul, cum se întîmplă de obicei, cu siguranţă 
că nu fusese aur, ci doar bronz lustruit, care 
strălucea ca aurul. Bunica gazdei de aici po- 
vestise cîndva și de niște oase de om, găsite în 
cariera de piatră. Oase mari, vînjoase, numai 
de asemenea oase aveau nevoie niște oameni 
care, dintr-o singură lovitură, retezau cu sabia 
cele trei capete ale zmeului. În vechime nu 
trăiau decît asemenea oameni. 

La liziera pădurii se văd urmele ultimului 
război. Tranșee năruite, năpădite de tufișuri 
mărunte, se întind în zigzaguri. Obișnuită să 
găsească pe pămînt sau în iarbă orice lucru 


mărunt, Ineta se aplecă și ridică un tub de 


cartuș. Murdar, înverzit. Cite cartuşe pierdu- 
seră oamenii care âu stat în aceste tranșee, iată, 
încă un tub, încă unul... Nu se mai aplecă să le 
culeagă, ba aruncă și primul tub găsit. La ulti- 
mul război nu se poate gîndi liniștit, pur și 
simplu din punct de vedere „istoric“. Ina s-a 
născut după război. Mama îi spunea : „Multe 
vieţi a schilodit războiul... Și tatăl tău s-a frînt 
din pricina lui.“ Cum să înţeleagă aceste vorbe ? 


Ineta nu-i pusese întrebări, știa că mama se. 


străduiește să vorbească despre toți numai de 


“bine, la fel și despre tatăl ei, pe care parcă 


voia să-l dezvinovăţească. În faţa fetei sau 
în faţa conștiinței sale. Iată, mama s-a dus și a 
luat cu ea, în mormînt, tot ce-a tăinuit î în suflet. 
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Şi apoi, care om spune tot ce ar putea să spună ? 
lar dacă ar încerca s-o facă, s-ar găsi oare 
cineva care să poată asculta totul ? 


Ineta urcă iute pînă în vîrful movilei. 


Generaţie după generaţie tăiase din ea, bucată 
cu bucată. Dacă ar fi să dea crezare bătrînilor 
de pe aceste meleaguri, movila amintea odi- 
nioară, ca formă, o pîine mare și rotundă. Și 
iat-o cum se topește, se topește, ca o bucată 
de zahăr pusă în ceai. E greu de spus dacă acest 
loc a fost cîndva fortificat, dacă a existat aici 
o așezare preistorică. Încă înainte de apariţia 
primilor oameni care săpau ca să scoată piatră. 
Ina tresări din nou, văzînd în apropiere o adîn- 
citură de forma unei piîlnii. O fi fost vreo 
bombă lansată din avion ? Parcă te simţi ru- 
şinat cînd încerci să-ţi închipui cîtă suferință, 
durere, deznădejde a fost cîndva aici. Cîţi oa- 
meni au căzut chiar aici, pentru viața noastră 
de astăzi, atît letoni, cît şi ruși. Aici, chiar 
aici, ei au luptat și au murit. Sîngele roșu al 
acestor oameni a fost acoperit de verdeață. 
Iarba verde fragedă a ascuns totul, acum cerul 
albastru se boltește peste toate. 

Îşi aminti deodată de noaptea sfîntului Ioan- 
de-vară petrecută cu studenţii : cum au sărit 
peste foc, şi ei i s-au topit ciorapii de kapron... 
Vai, ce lovitură a fost asta pentru pungă ! Be- 
rea răcoritoare și scăldatul în golful cu apa rece, 
dimineaţa. Și ea își căutase floarea ei de ferigă. 
A căutat-o, dar n-a găsit-o. Florile au fost îm- 
pletite în cununi, cîntecele s-au stins. A căutat, 
dar uite... n-a găsit. 
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Cum de au mutilat oamenii movila aceea de 
care sînt legate atîtea legende ! Poftim, ei au 
nevoie de drumuri. Dar ea s-a urcat pîn-aici 
doar pentru o clipă, trebuie să plece... 

Ineta își azvîrli din nou jacheta peste umăr 
și porni mai departe pe drumul alb, cam 
prăfuit... 

În obligaţiile Inetei intra şi abonamentul spe- 
cial pentru, mai multe biblioteci. Treabă co- 
modă, care nu-i dădea bătaie de cap. „E plecată 
ca să rezolve niște probleme legate de abona- 
mentul de comenzi interbiblioteci.“ În orice 
clipă se poate obţine orice carte. Toată litera- 
tura de referință de care are nevoie ea însăși 
şi-a procurat-o în felul acesta. Mai rău era că 
şi colegii doreau să citească tot felul de rarităţi, 
dar nu mai aveau chef să le înapoieze. Iar de 
răspuns, ea răspundea. Pe urmă, ceartă-te cu 
oamenii care fac nişte ochi nevinovaţi, spun 


că au pierdut o carte de valoare, dar sînt gata 


să plătească... Şi pun îndată mîna pe portofel, 
oferind o sumă de trei ori mai mare pentru o 
carte care în realitate costă de zece ori cît pre- 
țul nominal. Ineta fierbe de mînie, iar abilul 
„Zăpăcit“ zîmbeşte cu aroganță. Procedează cum 
știi, suflețelule, spune ce vrei, dar cartea n-o 
mai vezi tu. Nu-i rămînea decît o soluție — 


să se ducă la șef : „Dacă șmecherul ăsta nu se. 


prezintă cu cartea, pierdem abonamentul, ba 
chiar eu voi renunţa la el. N-am chef să roșese 
din cauza unor pungași mărunți !“ 
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A doua zi, cartea „era găsită“. Vinovatul nu-i 
mai spune Inetei „suflețelule“, ci pe un ton 
glacial îi declină numele întreg, se jură că este 
om cinstit şi este gata să plătească oricît, de 
ce s-a dus îndată să-l reclame ? Curios că acest 
„om cinstit“ nici nu ascundea măcar faptul că 
încercase, pur și simplu, să-şi însușească o edi- 
ție rară. Unui asemenea individ Ineta nu-i mai 
comanda cărți decît pe bază de cerere scrisă, 
purtînd viza şefului. Firește, trezea indignarea ! 
Dar, în asemenea cazuri, șeful rămînea neclintit 
ca o stîncă de partea. bibliotecarei, că doar şi 
el se folosea de abonament și înţelegea ce-ar 
fi însemnat să-l piardă. 

Dacă avea viză, Ineta se îmbrăca și se ducea 
să comande cărţile, cu sufletul “împăcat. Era 
socotită un lucrător conştiincios și demn de 
încredere, prin urmare se bucura de respect. 
Iată că într-o zi, după ce primise niște cărți 
şi semnase pentru ele, se întoarse în sala de 
lectură şi-l văzu pe Aizsils! Încăperea era 
aproape goală, mai era o doamnă cu ochelari 
într-un colț. Ineta nu se putea preface că nu-l 
observă pe acest învingător la categoria unor 
misterioși centimetri cubi. Aizsils sări în pi- 
cioare, își băgă sub braţ cartea şi-i ieşi înainte. 
Era ciudat să-l vadă aici. Ce fel de specimen 
o fi ? Nu știa nimic precis despre cel mai bun 
prieten al lui Berts, ba nici Berts însuși nu 
prea ştia. Era un fel de şaradă, pe care nimeni 
nu avea chef s-o dezlege. Taciturn. -Docentul 


era mai degrabă vorbăreţ, deși darul lui ora- 
toric nu era de înaltă clasă, dar pe-atunci i 
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se părea grozav, pe-atunci totul îi părea altfel... 
Aizsils îi strînse mîna cu putere. Era un bărbat 
cu umeri laţi, mușchiulos. Pesemne în copilărie 
se căţărase în copaci și pe acoperișuri înclinate, 
la şcoală se bătuse cu băieţii, se legase:de fete, 
nu ascultase de maică-sa şi de profesori... Nu 
se temea probabil decît de cureaua tatălui. Cu- 
noscîndu-l de tînăr pe Sașa, nu apucase să 
prindă gustul băuturii, ci începuse să gonească 
pe traseu. = 

Dar, de fapt, ce-i pasă ei de trecutul acestui 
Aizsils ? Nu știe de ce, dar o cam enervau 
zimbetul lui liniștit, tăcerea, stăpînirea de sine. 
Berts era pur și simplu încîntat de el, chiar 
Rollitis îl socotea un excelent mecanic. Dar în 
spatele mecanicului trebuie să existe un om... 

-Poate s-a ascuns atît de .bine, încît e greu să-l 
ghiceşti ? Sau poate se ascunde de el însuși ? 

— Ce întîlnire neașteptată, spuse Ineta. 

— Citesc ceva despre motoarele Diesel, lă- 
muri el. 

De parcă ea putea înţelege prin ce se deose- 
beau motoarele Diesel de celelalte motoare. Ştia 
un singur lucru: că motorul electric produce 
electricitate. 

Ochii lui Aizsils sînt deschiși la culoare, pri- 
virea limpede, hotărîtă... parcă e străbătut tot 
de lumină. E 

— Mă bucur că te văd, spuse el încet. 

O fi un compliment, o ironie sau a spus-o 
așa, ca să întreţină conversaţia ? Sînt uimitoare 
simplitatea şi sinceritatea lui, rostește asemenea 


cuvinte și pare mult mai de neînțeles decit orice - 
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șmecher trecut prin ciur și prin dîrmon. Ineta 
răspunse cam sec : 

— Ce poetic ! Îţi dau voie să mă priveşti! 

Vorbind astfel, se depărtară de ochelaristă. 

Și din nou acest ton liniștit, domol, de parcă 
s-ar gîndi la fiecare cuvînt rostit : 

— Eşti frumoasă, Ina. 

— Sună bine ! Şi... inteligent. 

El zîmbi cu blîndeţe. 

— Pot s-o repet. 

Fata clătină din cap. 

— Mai bine -povestește-mi ceva despre tine. 
Dacă nu-i secret. 

— Nu. 

— Cu ce te-ai ocupat pînă acum ? 

— Cu munca. Cu sportul. 

— Asta-i tot ? Altceva n-ai de povestit ? Fi, 
măcar din datele ce se -trec în fişele de per- 
sonal. - 

Aizsils strînse din umeri. Un om ciudat, zău ! 
Oare îi vine chiar atît de greu să se despartă de 
cuvinte ? Sau și-a impus singur acest fel de a 
vorbi ? Căci nu pare deloc a fi un om mărgi- 
nit, dimpotrivă, se cunoaşte după anumite 
semne că nu e lipsit de profunzime. A ridicat un 
gard înalt — să se ferească de ce-i în jur... Nu 
se poate totuși să nu existe nici o portiţă. Și în 
clipa aceasta se simte cu osebire că este sincer și 
că sinceritatea lui tinde să răzbată spre ea. Nu 
este nici obrăznicia lui Rollitis, cu privirea lui 
impertinentă, nici lăcomia băloasă a lui Ediks, 
nici patima vijelioasă a Frumosului Acela... În 
general, Aizsils nu seamănă cu nici unul din băr- 
baţii cunoscuţi. „Am putea să fim prieteni, dacă 
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te-ai arăta-mai sincer“, gîndi Ineta și zîmbi. 

Zîmbi şi el, dar la fel de reţinut. 

Ineta își urmă interogatoriul : 

— E chiar așa de plăcut să-i întreci pe cei- 
lalţi ? 

Aizsils clătină vag din cap. 

— Într-o oarecare măsură. , 

— Şi să învingi... În toamnă i-ai întrecut p 
toţi. Deși estonianul s-a ţinut tare de tot. 

Chipul lui Aizsils exprima o deplină serio- 
zitate. ă 

— 1 s-a defectat compresia,. 

— Asta ce mai e ? 

— Este o drăcie la motor. Trebuie îndrep- 
tată cu barosul. 


— Am înţeles. Mai bine zis, nu înţelesese 
nimic... Că există cuvîntul „compresie“ auzise. 
Dar ce-i pasă ei de compresia asta, cum o fi ea, 
strimbă sau dreaptă. Își pierdu tot interesul și 
pentru acest subiect, şi pentru persoana lui 
Aizsils. 

Din pricina pasivităţii lui, îi pierise şi ei 
cheful de pălăvrăgeală. 

Ineta aruncă o privire asupra cesulețului de 
la mînă. Cineva așteaptă o carte... nu-i nimic, 
n-are de gînd să se grăbească. Se duce să mai 
dea o raită prin oraș. Aizsils i-a înţeles inten- 
ţiile. 

— Bu mai am de citit. 

Făcu un semn cu cartea și-i strînse mîna 
întinsă. | 

— Mai treci pe la Berts, nu ? 
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Strada vuiește. Vîntul uşor alungă măzări- 
chea argintie care se cerne din cer, oamenii se 
grăbesc care-ncotro. E destul de frig în paltonul 
acela subțire. Ineta întinde pasul. Vălul alb al 
măicuţei-iarnă acoperă haina brodată a măicu- 
ței-glie, găteala de ace verzi a măicuţei-pădure... 

„Ursită, păşeşte tu-nainte...“ 


XIV 


EDIKS ÎȘI FĂCU zgomotos apariţia. 

— Ciao, gagiilor ! Îmbrăcaţi-vă mai repede. 
Peste o oră intră iugoslavii în manej. 

— Eşti un geniu, Ediks ! susură Helga. 

— Uite ce ţi se acordă; şi Rollitis scoase ceva 
din buzunar și-i vîri în laba hrăpăreaţă a lui 
Ediks. 

— Leul în pantalonași, aruncă Ineta. 

Pe stradă, zăpadă fleșcăită. Rollitis a tras 
mașina chiar la scară. Vedeţi,.ce bun sînt, nu 
vă las să faceţi nici un pas prin mizeria asta. 
Întuneric, farurile par niște pete fără luciu, 
fulgii umezi, urletul răgușit al străzii şi chipul 
încrezut al lui Rollitis. E] este zeul care asigură 
totul, plătește, îi face fericiţi, îi umple de da- 
ruri. Ediks aruncă priviri pofticioase spre Ineta. 
Stau numai ei doi pe bancheta din spate, dar 
Helga mereu întoârce capul, trebuie să fie cu 
ochii, în patru. Astăzi Ina este pur şi simplu 
superbă : în rochie mini, zveltă, tînără. Zîmbi- 
toare... Face pe mironosiţa. Desigur, el, Ediks, 
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nu este docent, dar unu ca ăla nu mai înţil- ! 


nești, fii liniștită, drăguță, a trecut vremea 
aceea. Bucură-te şi dacă am eu chef să te agăţ, 
dar să ştii că mie nu-mi plac fasoanele, am al- 
tele, la fel de drăguţe ca tine... 


"— O ţigară, porunci Helga. 


Ediks nu aşteptă reacţia lui Rollitis, scoase : 
fulgerător pachetul de „Elita“, chibriturile. Luă . 


și Ineta o ţigară. 

Nu arătau rău defel: interiorul elegant al 
limuzinei, două perechi moderne, patru ţigări 
cu aromă fină, luminile multicolore ale orașului, 
lux pe toată linia. Lipsea însă ceva, un lucru 
de nimic. 

Ineta se retrase spre portieră (cît mai de- 
parte de scîrbosul acela) și se cufundă toată 
într-o seară friguroasă de februarie. Ea — o 
fetiță deşirată, tremurînd în paltonașul subţire, 
fuge pe strada Lăâtplesa. În jur parcă ar fi lu- 
mini de sărbătoare, uruitul automobilelor o în- 
veselește, farurile îi fac prietenos cu ochiul, 
oamenii se uită la ea binevoitori. La teatru, 
„cocoţată la balcon, sub tavanul jos, se încăl- 
zește, âpoi i se face chiar prea cald cînd Sche- 


letul stăpînului împrăștie nunta zgomotoasă și 


încleştează gitlejul victimei. Toată ființa ei şi-a 
luat zborul spre lumea aceea întricoșătoare, unde 
Cel cu pletele negre în vînt îi păcălește pe draci, 


se învredniceşte să-i înfrîngă pe vampiri, bi- - 


ruie toate forțele iadului. lat ea zboară cu el, 
„triumfă împreună cu el. Este gata să dea trei 
picături de sînge și să moară, îngrozită că poţi 
să mori în floarea tinereţii, în clipa victoriei | 


Li 
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Ineta parcă o vede aievea pe prostuţa firavă, cu 
lacrimi rostogolindu-i-se pe obraz. Ea ştie ce 
preţioase erau aceste lacrimi. Fata aceea însă nu 
ştia. Ineta nu va mai vărsa niciodată asemenea 
lacrimi. Şi niciodată nu va simţi încîntarea . 
aceea copilărească. Acum merge cu limuzina 
la un concert de muzică ușoară, susținut de o 
formaţie străină, la care biletele au fost obţi- 
nute la negru. Ea a dat totul, a pierdut totul, 
totul... 

Iată-i şi în sală... : 

Scîrbosul ăsta de Ediks caută mereu să se 
strecoare pînă la ea, în spatele geloasei de 
Helga. Soră-sa este încredinţată că Rollitis e 
complet orb şi că așa va fi întotdeauna. Rollitis 
este orb, pentru că este orbit de autoadmiraţie, 
iar ei toţi, atît de lipsiţi de suflet, sînt năuciţi 
de urletele concertului de estradă. 

— E formidabil ! spuse Rollitis cînd un ti- 
nerel în pantaloni din material sclipicios, cu 
plete, efeminat, începu să răcnească în mi- 
crofon. 

„Ai zice că-i muiere, se gîndi Ineta. Parcă 
nu toți bărbaţii sînt așa, chiar cei mai virili ?* 

— Phii,. ce forţă ! oftă Ediks și chiar mișcă 
din degete, de parcă ar fi vrut să atingă cîn- 
tăreaţa cu umerii goi, spinarea goală şi pieptul 
abia acoperit. Degetele nu ajunseră - pînă - la 
scenă, dar atinseră șoldul Inetei. Ea îl împinse 
în așa fel, încîţ Helga să nu bage de seamă. 


Glăsciorul frumoasei cîntăreţe era subţire, 
lipsit de căldură. O dizeuză, nu o cîntăreaţă. 
La ce mai servesc atunci amplificatoarele ? In- 
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strumentele de percuție vuiau, -sfredelindu-ţi 
creierul. 

Orchestra se dezlănţuia, sala la fel. Omul se 
refugiază în zgomot cînd vrea să scape de 
golul din suflet, de nimicnicia sa, de disperare. 
lată ce este existența noastră — zgomotul care 
umple un gol înfricoșător, fără fund. Gîndu- 


rile „complicate, sentimentele înălţătoare cer ]i- - 
niște, ca să te poţi concentra, să te poţi adinci . 


în tine însuţi... Ce este înălțător” în noi ? Setea 
de confort ? Deşertăciunea deșertăciunilor ! Şi 
iată că apare salvatorul zgomot. Zgomot în artă, 
zgomot în viața de toate zilele, bum-bum... cre- 
ierul năucit nu este în stare să opună rezistenţă. 

Ediks se întinde din nou spre ea şi din nou ea 
îl lovește peste degete. De data asta-enervată, 


provocatoare. Ediks se retrage, de frica Helgei. 


_Rollitis aplaudă în extaz. 

Sala urlă. 

Maeștrii marelui zgomot se pa alia mulțu- 
mind. 

Antractul. Rollitis se duce să arunce o privire 
la mașină. O înghesuială îngrozitoare, așa ceva 
nu vezi niciodată în faţa teatrului. Ineta se 
gîndeşte dacă n-ar fi bine să-şi astupe urechile 
cu vată. Ediks le cerșeşte mulțumirile. 

— Strașnic, nu ? 

Helga, cu duioșie : 

— Eşti un amor, Ediks. Cînd ai să poţi, să 
ne mai faci rost. 

Ediks se uită chiorîș la Ineta. Ce, ea nu 
pricepe ? 

Ineta : 
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— Cât ţi-a plătit Rollitis în plus ? 

Ediks, jignit : 

— Întotdeauna tu ești gata să faci notă dis- 
cordantă ! 

Helga, fericită, îl privește cu adoraţie pe 
Ediks.. 

Rollitis pufăie din ţigară şi se plinge că 
„pompa s-a cam defectat“, în ultima vreme se 
plînge destul de des. 

Partea a doua a spectacolului. Din nou pan- 
talonii aidoma unei fuste (chiar cu un sunet 
metalic), din nou femeia cu behăitul ei de ca- 
pră (în urletul orchestrei), din. nou frumușica 
cu nuri provocatori (în bubuitul tobelor). 
„Raymond Paul are talent, chiar dacă este zgo- 
motos, nu ascunde numai un gol. Ce tare mă 
plictiseşte totul...“ 4 


Ineta s-a smuls din babilonia aceea cumplită 
și liniștea i-a astupat brusc urechile. Totul s-a 
sfîrșit, sala s-a clintit din loc și a pornit plutind 
spre ieşire. Rollitis, Helga și Ediks s-au ridicat 
fără grabă de pe fotolii. 

Cînd au ajuns la ieșire, torentul de oameni 
se rărise. Ca un adevărat gentleman, Ediks îi 
lăsă pe toţi să treacă. Ultima era Ineta, și iarăşi 
simți mîna lui olaazaii ca alunecîndu-i pe spi- 
nare. 

— Ştii ceva ! se oțări ea. Dacă astăzi te mă- - 
nîncă palmele, încearcă să le freci cu răzătoa- 
rea de cartofi. 

Pe loc răsună o palmă. Intervenise Helga. 
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— Aha, din ăștia-mi ești ! strigă ea, aproap 
sufocată de mînie. Va să zică, asta e! 

Rollitis se opri şi, zîmbind ironic, privi obra 
zul desfigurat de furie al neveste-si. 

— Ce-ţi veni... pe tine te-a pișcat de fund ? 

— Asta-i prea de tot! ţipă ascuţit Helga şi 
ridică braţul. Nu mai era stăpînă pe ea și nu s 
putea înţelege în cine se pregătea să dea, poat 
în amîndoi. Lumea se uita curioasă,-unii e 
mentau ceva. Rușinea o alungă pe Ineta. Ediks, 
cu capul între umeri, se muta stînjenit de pe u 
picior pe celălalt. Rollitis spuse posac : 


— Urlă ca nebuna. E invidioasă, se agaţă 


de om... 


— Amîndoi, voi amîndoi... Auzind pe cineva. 
că spune: „Ce-o fi cu “ea, nu-i ajung. doi 


odată ?“, Helga se repeki la mașină şi începu 


să tragă de portieră. Eu plec, deschide ime-. 


diat ! Tremura toată, de parcă o scuturau fri- 
gurile. Ineta nu știa ce să facă. Îi era ruşine 
să stea aici, dar nici nu putea să fugă, să s 
piardă: în noapte, pentru că avea jacheta în. 


"ăsta umed, numai în rochie. Ce i-a fi trebuiț să. 


stîrnească toată istoria asta ! 


Helga trăgea întruna de portieră, gata s-o 
smulgă. Rollitis se apropie cu paşi grei de ma- 
şină. Ediks se făcuse nevăzut. 

Helga nu mai striga, ci șuiera : 


— Deschide odată... nesimţitule... mai re-e-. 


pede... 
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Rollitis se aplecă gîrbovit deasupra ei, aștep- 
tînd parcă să fie lovit și pregătindu-se să lo- 
vească. Mîna lui legăna cheile, voit leneș. 

— Asta dacă vreau eu, rosti el răgușit. Dacă 
vreau, deschid, dacă nu, nu... 

Fără să se mai stăpînească, Helga își vărsă 
toată furia : 

— Jumătate din mașină e a mea. Mitocanule, 
camionagiule ! Dacă nu deschizi imediat, îţi fac i 
o figură că rămii fără carnet. Chem miliția, 
să te ridice... Beţivule, hoţule, parazit ce eşti... 
ar trebui să putrezești la pîrnaie... 

Ineta : ; : 

— Helga, cum poţi să vorbești așa... 

“Tremurînd de ruşine și de frig, se pregătea 
s-o ia la fugă, dar Rollitis, surprinzîndu-i cu- 
vintele, se grăbi să descuie maşina. 

— Intră, Ina, tu ești încă om, măcar tu... 

Helga se prăbuși pe scaun şi trînti portiera. 

— Dobitocule, parcă poţi tu să pricepi cine-i 
om şi cine nu! 

Motorul uruia. Ineta tresărea cînd foarte- 
foarte aproape de ei treceau lumini. N-avea 
de ales — sau îngheţa, sau murea în accident. 
Mașina era aruncată dintr-o parte în alta, Rol- 
litis îi orbea cu farurile de distanţă pe cei ce 
veneau din sens opus, depășea nereglementar, 
intră pe roșu într-o intersecţie și frînă brusc. 
Dar au scăpat, n-au dat peste nici un echipaj 
de la circulaţie. Străbătură fără vreo piedică | 
podul. În faţă, cei doi se hărţuiau în continuare. 

Ineta se rugă încă o dată : 

— De ce vorbiţi aşa ? 
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Furtuna se abătu pe capul'ei : 

— Tu să taci, mironosiţo ! Te agăţi de gîtul 
lui Ediks, ba încă în mașina mea !... 

Rollitis : i : 


— De ea să nu te atingi. E o fată cumsecade. 


— Da... se culcă numai cu docenții. 


Ineta preluase focul asupra ei, așa că din 
cînd în cînd își primea şi ea porţia. Iată-i ajunși 
acasă. Camera ei, refugiul ei. Ca să nu-l tre- 
zească pe. Berts, jos, în mașină, îşi descărcară 
toată furia. Urcară treptele în tăcere. , 


În sfîrşit, liniște. Cuvintele urîte îi mai dăi- 


nuie încă în urechi. Poate să nu le astupe, totul 


este în ea — n-ai unde să fugi, să te ascunzi. 


Oameni, cum de nu vă puteţi înfrîna egois- 
mul, setea de plăceri, răutatea... de ce aveţi 
atît de puţină dragoste pentru cei asemenea 
vouă, pentru oameni la fel de nefericiţi. O mamă 
cum îşi dădăcește, cu miinile ei duioase, pe cel 
mai pricăjit dintre copii, îi iartă ceea ce nici. 


nu s-ar putea ierta, găsește o justificare pentru 
ceea ce nu poate fi înţeles... Cerem înţelegere - 
de la ceilalţi, iar noi plătim cu neînțelegere, cu 


refuzul de a face concesii. Amîndoi sînt atât 
de nefericiţi, ar trebui să-i înţeleagă, dar nu 
mai este în stare... De la mama ei auzise un 
cîntecel simplu, fără pretenţii : 


Cît de mică e o floare — 
In zadar să n-o culeşgi, 
Chiar şi-o inimă străină — 
Caută să n-o răneşti... 
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Poate îi cînta doar așa... 


Se pomeni cu Ediks. 

— Ştiu că ești supărată pe mine, Ina. 

Cum să fie supărată pe slăbătura asta co- 
coșată ? 

— Tunu mă alunga, Ina... , 

Avea o mutră de cățeluș care a făcut o poznă. 

— Stai, Ina, ascultă-mă... tu ești bună... cre- 
de-mă, nu-s chiar așa de ticălos. Știu, ai să spui 
că atunci de ce fac tot felul de figuri. Dar toţi, 
toţi din jur îţi bagă pe gît morală din clasa 
întîi, de la prima carte, de la prima şedinţă. 
Vorbesc, vorbesc. Știu și eu pe dinafară cum 
trebuie să fie un om. La școală profele ne-o tot 
băgau în cap și mai veneau tot felul de oameni 
de seamă, scriitori, care tot asta ne repetau. 
Cei mari au inventat un asemenea joc, își bat 
și ei singuri capul și vor să-i zăpăcească și pe 
puști. Eu încă nu eram la școală, dar știam. ce 
fel de cioc are barza care m-a adus... Omul are 
nevoie de ceva care să-i meargă la inimă. La 
început aveam înclinaţie pentru desen, îmi 
plăcea să mă joc cu culorile. Ne-a venit un 
profesor nou de desen, singurul bărbat printre 
atîtea muieri. Ne-am împrietenit, adică, toată 
clasa... Chiar ăia care nu puteau suferi desenul. 
El nu trăncănea degeaba, nu ne lua nici cu 
poezia. Nu ne turna gogoși nici despre pictură 
şi arhitectură. Mie mi-a spus că am simţul li- 
niei și simţul culorii, și că asta e o combinaţie 
rară, sau ceva în genul acesta. Mă tot îndemna 
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să pictez tablouri, ca să fac progrese. Şi am 
luat-o pe drumul ăsta. Mă gîndeam chiar să - 
mă mut la şcoala de arte „Rosenthal“. Vater-ul 
meu a prins a se văicări, chipurile, că pictorii 
sînt o tagmă de oameni de nimic. Profesorul 
l-a luat în rîs, zice: şi Platon a dat afară din 
statul lui ideal pe toţi poeţii, înseamnă că tai- 
că-tu s-a copt bine pentru un asemenea stat 
ideal. Dar dă-l încolo de Platon... Am rămas în 
şcoală chiar atunci cînd profesorul meu n-a mai 
fost acolo. Învăţam cam de trei, dar cum nota 
asta se dă şi unuia care e lemn, mai izbuteam 
„uneori să împușc și cîte un cinci. î 

Înţelegeam că, avînd asemenea note, nu 'mă 
pot strecura în facultate. Dar nici n-o doream 
așa... pe bune. Nu zîmbi, Ina! Nu mai vreau... 
nu numai acest lucru, în general nu vreau să 
mai vreau ceva. 

Dacă ai chef de ceva de nu mai poţi, de pildă, 
de kake cu marmeladă de mere și kisel din 
agrişe..., şi toate acestea ţi se dau pentru 
burtă — zi de zi, la fiecare prînz, ba chiar o 
farfurie cu vîrf... numai cît deschizi gura și ţi 
se întinde şi kake cu marmeladă, și kisel, și n-ai 
măcar niște oase de scrumbie, ca să-le sugi... 
ți se apleacă. Ești în stare să-ţi strîngi binefă- 
cătorul de gât. 

Am citit o dată o cronică favorabilă (mă so- 
coteam deja un cunoscător al frumosului) şi 
m-am dus să văd și eu tabloul cu pricina. Mă 
simţeam obligat să citesc și să văd tot în ce. 
privește pictura. M-am uitat și nu mi-a venit 
să-mi cred ochilor, am întins-o, ca să.mă-ntore 
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a doua zi, și am priceput cît se poate de limpede 
că-i o aiureală. M-am dus şi a treia oară și am 
înţeles .că tabloul era o făcătură, un lucru de 
mâîntuială, că există meşteri în a născoci ase- 
menea baloane de săpun. O dată s-a luat un 
pisoi după mine, eu abia mai trăiam din pricina 
kake-ului cu marmeladă, iar el era gata să 
moară de foame. L-am adus acasă, l-am hrănit, 
mă uitam cum îşi vine în fire, cum își linge 
blăniţa, care începuse să-i lucească, motanul 
era atît de pufos, rotund, calin... Şi mi-a plăcut 
din nou viața. Taică-meu însă mă tot siciia, de 
m-am înfuriat o dată şi am dispărut o săptămînă 
întreagă de-acasă, iar el a luat pisoiul și l-a 
azvirlit. I-am spus lui Vater că este ultimul 
ticălos şi-atunci mi-a ars o palmă... Mi-am șters 
lacrimile și m-am dus la magazin ca să iau ceva” 
de băut. Mă uit, în vitrină era un ursuleţ brun, 
din pluș. L-am cumpărat și așa am avut iarăşi 
pe cine mîngiia... Tu ești bună, Ina, ţie nu ţi-ar 
trece prin minte să omori un pisoi... 


Extrase din amintirile nescrise ale 
inginerului Aizsils (continuare) 


Sașa era un organizator înnăscut al motoci- 
clismului. Ştia totul despre motoarele cu ardere 
internă, despre cursele pe teren accidentat, pe 


asfalt şi pe piste acoperite, despre firmele de 


automobile și motociclete, despre mărcile de 


mașini și caracteristicile lor, putea fi considerat 


o enciclopedie ambulantă a acestui sport. Pe 
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deasupra, era și un om care-și folosea cunoștin- 
țele în vederea unui. scop bine determinat ; 
organiza concursuri, întemeiase o școală de mo- 
tociclism pe lîngă club, se ocupa cu propaganda 
în folosul acestui sport, pe scară redusă și pe 
scară mai largă. Ce-ar fi să organizăm meciuri 
de motobal la vecinii noștri, la lituanieni ? Au 
multe orașe cu mulţi locuitori, cu terenuri de 
fotbal, sînt interesaţi de tehnică, curioși față 
de orice lucru neobișnuit. În Lituania lucra un 
fost sportiv de la „Titurga“, el ne trimisese o 
scrisoare încurajatoare : „Băieți, trap încoace ! 
Soldaţii noștri au construit un stadion ultra, 
m-am înțeles cu cei de-aici, veţ ifi invitaţi. O 
să jucaţi cu plăcere, spectatori or să fie destui., 
Așadar, vă așteptăm...“ Am plecat acolo, ne-am 
împărțit în două echipe. Unul din membrii 
clubului, lituanian de baștină, a devenit, firește, 
căpitanul proaspetei echipe, eu am fost numit 
atacant. Echipa noastră a fost botezată în litua- 
niană „Granitas“, motocicletele au fost încărcate 
în camion. 

Era o vreme minunată. Soarele se rotea pe 
bolta albastră a cerului, noi gone după minge 
pe gazonul verde al stadionului. O mare de 


spectatori, mulţi soldaţi, care beneficiau de bi-. 


lete cu preţ redus. Vom încasa bani frumoși. 
Motocicletele huruiau sălbatic. Băieţii erau lac 
de nădușeală. În calitate de arbitru principal, 
Sașa ţopăia în mijlocul terenului.. Nimeni nu 
se repezea dinadins să-l calce, dar el era pe 
jos, iar în jurul lui se învîrteau motocicliștii 
buimăciţi. 


i 
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Miros de benzină arsă, zvicnet de mașini, 
luptă ! Noi săream, ne ridicam „caii“ în două 
picioare. Saşa urmărea cu agerime toate încer- 
cările- de a smulge mingea încălcînd regula- 
mentul, veghea să nu se posteze motocicletele 
de-a curmezișul, să nu fie ţinută mingea. Ni- 
meni nu se preta la brutalităţi, eram toţi de-ai 
noştri, cui i-ar fi convenit să audă mustrări- 
de la un tovarăș de club. Penalizări puţine, 
avertismente numai în cazurile cînd vreo mMo- 
tocicletă trecea peste linie. Primul gol l-am bă- 
gat din ofsaid — n-a fost valabil. Și tot eu am 
spart gheaţa — la sfîrșitul reprizei. A doua re- 
priză a început cu un mic accident : unul din 
atacanţii clubului „Titurga“, trecînd foarte 
aproape de căpitanul echipei noastre „Grani- 
tas“, i-a sfişiat pantalonii. Și toți i-au văzul 
dosul alb. Căpitanul se foia rușinat, spectatorii 
scoteau urlete de veselie. 

Saşa nu fluieră, arbitrii de margine nu sem- 
nalizează. Jocul continuă. 

Situaţia e disperată. Trebuie să luptăm pen- 
tru minge, să atacăm poarta, nu e timp pentru 
tot felul de fleacuri. Dar spectatorii sînt în 
delir ! Ce-i de făcut ? Să părăsească terenul din 
pricina pantalonilor ! Într-un moment atit de 
important ? ! Niciodată ! Căpitanul s-a înfuriat, 
şi-a dat toată silința şi a băgat al doilea gol. 

Bine că s-a terminat repriza a doua și a putut, 
în sfîrşit, să se schimbe, să-şi ia alți pantaloni. 


În repriza a treia, totul a mers ca pe roate. 
Spectatorii au întîmpinat cu aplauze victoria 
echipei „Granitas“. . 
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Principala învingătoare a fost însă casa ace- 
luiaşi club „Titurga“. 

Duminică ne-am mutat în alt oraș. Saşa a 
decis să organizeze o defilare pe scurta stradă 
principală. Căpitanul echipei „Granitas“ a 
adus la cunoştinţa publicului, cu voce tare, 
despre partida din ajun și despre succesul care 
a fost repurtat de echipa lui. Bineînţeles, n-a 
pomenit nimic de pățania cu pantalonii. Vocea 
caldă, bărbătească, transmisă prin megafon, 
pe fondul huruitului de motoare, a făcut im- 
presie. Tot orăşelul a dat năvală pe terenul 
de fotbal de la periferie. 

Mai rămînea să-l înconjurăm cu frînghii și 
să vindem biletele. 

Ce ne-or mai fi înjurat după aceea fotbaliştii. 
Pe unde a trecut motobalul, iarba nu mai 
creşte. : 


Odată m-am plictisit de exploziile motoa- 
relor, ce răsunau ca niște împușcături, și de 
mirosul de ulei ars. M-am dat jos din șa, mi-am 
agăţat casca de ghidon și am pornit-o prin pă- 
dure, peste cîmp, pe potecuţe liniștite, pe lîngă 
miriştea înflorită. 

Mai există oare vreo pădurice, care să nu fie 
presărată cu sticle sparte și cutii de conserve, 
unde să nu te pîndească de pe fiecare ramură 
căpușa purtătoare de encefalită ? Trebuie să 
existe. Traseul urlător, cu gazonul sfîrtecat de 
roți, a rămas mult în urmă, pe ramuri se lea- 


gănă și şuieră păsărele, joacă pete de soare. Pe 


dîmburile înverzite se zărește neaua albă a 
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tutelor de merişor. O cărăruie bătută de piciorul 

omului, punte presărată cu ace de brad rămase 

încă din anul trecut, aruncată peste tufărișul 

de merișor ; mușchi ; iarbă firavă într-un lu- 

miniș ; crîng tînăr. Pini uimitor de zvelţi, cu 

un pămătuf. de ace în vîriul foarte înalt. Mi- 
nune ! O pajiște pe care se mai poate merge cu 

piciorul gol. Mi-am scos cizmele de pînză im- 

permeabilă. Să respiri prospeţime, să te lipești 

de prospeţime, să priveşti prospeţime. Natura- 

mamă şi-a răsfirat pletele de aur pe bluza în- 

florată, pe cutele verzi ale fustelor. Vara zîm- 

pitoare -mă privește şi a căpătat încîntătoarele 
trăsături ale Inei. 

Altă dată am părăsit traseul într-o zi înză- 
pezită, de iarnă, cînd roțile fărîimau pojghiţa 
de gheaţă, împroşcau pulberea de nea, cînd 
cerul avea nuanţe metalice și gerul ne pișca 
obrajii şi nasul. Crengile brazilor se îndoiau sub 
povara lor albă, copacii dezgoliţi erau presăraţi 
cu scîntei de promoroacă, luntrea soarelui plu- 
tea încet pe bolta cerească. Respiram ușor, dar 
aveam inima grea. Petele de ulei de pe jacheta 
mea se aprindeau, reflectînd toate culorile... Nu 
mai eram destul de curat pentru această lume. 
De undeva, de departe, se auzea huruitul mo- 
toarelor ambalate. Lumina rece scotea în relief 
jocul albastru-violeț al umbrelor pe cîmpia în- 
zăpezită — zîmbetul reţinut al Inei. 

Şi pe făgașul bătătorit a sosit primăvara. 
Pămîntul a fost arat, apoi semănat. Timpul a 
mai îndulcit curbele repezi. Natura a primenit. 
aerul otrăvit, a înăbuşit zăngănitul metalului, 


181 


a răcorit fruntea înfierbîntată de coşmaruri. Ce 
răsunătoare este chemarea de clopoțel a cucu- 
lui, cum răspîndește cristeiul picăturile de rouă 
în jur, ce mult s-au ridicat firele de iarbă tur- 
tite de tractor ! Viaţa nu se dă bătută, înver- 
zește din nou, rezistă trainic pe acest pămînt. 
Dar dacă va veni clipa cînd viaţa se va istovi, 
va fi înăbușită de apele mari otrăvite ? Şi nu 
vor mai fi cer senin, apă curată, aer proaspăt ? 
Traseul a ros din învelișul viu colorat al 
luncii, a presărat peste tot mușuroaie de pămînt, 
a murdărit izvoarele, traseul a sfîrtecat totul 
cu dinții lui strîmbi, în zăngănit metalic. Strîn- 
“gînd șaua cu picioarele, încleștaţi de ghidon, 
ambalînd din plin motorul, oamenii își mînă 
înainte motocicletele, încercînd să se întreacă 
unii pe alţii. 
Ce obosită era privirea Inei ! Doar totul trece, 
se vindecă, se uită.. 
De ce nu pot uita defel hoinărelile iile 


prin mahala, cu cuţitele în buzunare, pe 
Petrs ?... 


Pe Andis i l-am prezentat Inei la scurt timp 
după concursul „Titurga-toamna“. 

Ne-am întîlnit în centrul Agenskalna. Măi 
întîi m-am lovit de Andis. Tocmai cumpărase 
ceva de la farmacie și se pregătea să ia tro- 
leibuzul. Timpul era mizerabil — un fel de 
lapoviţă. Andis arăta ca scos din cutie: purta 
o haină de blană artificială, o căciulă pufoasă 
din blană de ren, dată pe ceafă, și cizme căl- 
duroase în picioare. Eu nu eram îmbrăcat nici 
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pe departe atit de bine și, din cînd în cînd, 
făceam mișcări ca să mă încălzesc. 

Ei, cum o duc, el şi Olita ? 

Se petrecuseră schimbări mari. Olita termi- 
nase institutul, vara urma să se angajeze 
într-un spital sătesc, nu prea departe de Riga. 
Andis şi-a găsit și el acolo un post de inginer 
la o întreprindere de construcţii. 

Din cîte am înţeles, se căsătoriseră. Aşteptau 
chiar o sporire a familiei. Pe mine nu mă pof- 
tiseră la nuntă... Poate că nici nu făcuseră vreo 
petrecere. De, unde bani ? Unchiul Gargals era 
pensionar şi avea pensie foarte mică. 

Andis spuse că ar îi timpul să trec de la 
munca de șofer la cea de inginer. Eram pe cale 
să termin institutul la seral, mai aveam numai” 
examenul de diplomă. 

Era dispus să mă ia chiar și acum la direcţia 
aceea de construcţii unde lucra el, munca era 
destul de curată. 

Mă enerva oare tonul lui ocrotitor ? I-am 
răspuns că vreau să mă mai gîndesc. Pot găsi 
de lucru oriunde, n-am nevastă, ca să fiu nevoit 
să ţin seamă şi de ea. Deodată am observat-o 
pe Ina ieşind din hală. Am vrut să-mi iau re- 
pede rămas bun de la Andis, dar Ina se Şi apro- 
piase şi-l privea, curioasă. 

Uitînd că avusese de gînd să ia troleibuzul, 
Andis porni împreună cu mine, s-o conducem. 
Ea renunță să mai aștepte autobuzul și făcurăm 
pe jos drumul pînă la Ina acasă. - 

Ina mă întrebă batjocoritoare : 
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Pta i e om ariei ia ardea e nr d tt dea A a ate: 


— Cum se simte învingătorul după o cursă 
atît de strălucită ? 

Cu ea mă simţeam oricînd bine dispus, da 
acum mă enerva prezența lui Andis. Am răs- 
puns scurt : 

— Doar la o lungime. 

Andis, vesel : 


— Surioara mea... Maira... a fost încîntată. | 
— Fata care a stat.în autobuz ? îl întrerupse 


Ina. i 
— Chiar ea. Este din a doua căsătorie a ma- 


mei, dar ţin la ea ca la o soră bună. Vă mai i 


amintiţi de noi ? 
Ina, cu destulă ironie : 


— Bărbaţii bine se fac remarcaţi întotdeauna. 
— Se fac remarcaţi bărbaţii celebri. Maira- 


s-a sfiit să-l felicite pe Kărlis. În numele ei, 
îmi exprim admiraţia în faţa învingătorului la 
categoria de o sută şaptezeci și cinci de centi- 
metri cubi. 


Am surîs amîndoi. I-am iertat chiar lui Andis- 


palma pe care mi-a dat-o pe spate (așa cum 
făcea cîndva Petrs). 

— Cha-a-arlie, curînd vei primi scrisori de 
amor. Plăcut lucru, nu-i aşa ? 

Nu i-am răspuns nimic. Un simțămiînt de 
stînjeneală punea tot mai puternic stăpînire pe 


mine. De ce îşi dă Andis atîta silință să-mi reîn- 


vie vechea poreclă din școală ? Ia te uită, i-a luat 
Inei sacoșa grea din mînă. De obicei, Ina se 
arată independentă, refuză asemenea încercări 
de a fi ajutată. 
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Auzind acel „Cha-a-arlie“,: Ina mi-a aruncat. 
o privire fugară. Ce-i asta, Andis vrea să mă 
ponegrească în ochii ei ? El o are pe Olita. 

Nu-mi puteam-defel reaminti chipul ei. Era 
cam inexpresiv. 

Andis începu să facă reflecţii în legătură cu 
mecanizarea și automatizarea secolului nostru. 
În fraze cît se poate de banale. Ina îl asculta 
însă cu bunăvoinţă.. 

Declarase că Andis este un bărbat bine. În 
adevăr, producea întotdeauna impresie ; şi asu- 
pra Inei, fireşte. ţ 

Am condus-o pînă acasă, dar n-am intrat. 
Ina ne pofti să trecem într-o zi pe la ea. Cum 
vorbiseră tot timpul numai ei, iar eu tăcusem, 
s-ar fi părut că şi invitaţia era adresată lui 
Andis. 

Mai tîrziu, Ina încercă să afle ceva despre 
Andis de la mine. I-am spus că-i un coleg de 
şcoală, cel mai înzestrat din întreaga clasă... Şi 
un băiat bun, în general. E drept că, nu ştiu 
de ce, mi-am amintit deodată de omul din gră- 
diniță, care se prăbușise greoi, nefiresc... 


Vîntul smulge ultimele frunze. 

Ieri încă mă uitam cu cîtă stăruință rezistă 
liliacul. Cei trei tei tineri, ce se vedeau de la 
fereastra mea, erâu ca trei zine despuiate. În- 
friguraţi, dezgoliţi, rușinaţi. 

Ce lume pustie, pustie. Ploile care s-au abătut 
au muiat fundaţiile, umezeala s-a îmbibat în 
ziduri... Tăișul înghețat al gerului a despicat 
aceşti pereţi, praful verii a umplut toată re- 
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zbor” o sămînţă cu aripioare, o pasăre a mai 
adus una, seminţele au încolţit, au dat lăstarii, 


Ceva s-a prăbușit cu zgomot, geva s-a sfărîmat. - 


E de ajuns să plece omul, ca să se apropie 
pădurea, iarba, insectele, păsările să-și clă- 


dească cuibul, iar fiarele — vizuina. Acoperi- . 
şurile caselor s-au împodobit cu ierburi, feres- - 


trele prăbușite n-au “rămas ca niște orbite 
goale — acolo s-au adăpostit porumbeii, ulii 
se năpustesc asupra lor, în crăpături s-au pitit” 
păsărele mai mici, prin fundaţii scormonese 
vulpile, cîrtițele, în pereţi mișună furnicile. 


Hîrtia de pe rafturile de cărţi, zdrenţele de - 


îmbrăcăminte din dulapuri sînt materiale de 
construcţie bune pentru cuiburi, coţofenele se 
strecoară și fură nestingherite linguriţe de crom, 
cuțite, furculițe, ceasuri de mînă care arată 
timpul oprit în loc, șobolanii și șoarecii rod tot 
la ce pot să ajungă, șerpii aciuaţi în tufăriș se 
tirăsc afară ca să vineze șoareci, iar ariciul, zbîr- 
lindu-şi șuba ţepoasă, îi vînează, la rîndul lui, 
pe aceşti ageri vînători. ; 
„Au venit elani, mistreți, ba chiar şi sperioase 
căprioare țăcănesc cu copitele pe asfaltul cră- 
pat, pasc iarba care a potopit deja caldarîmul j 
a acoperit marginile grele de beton ale șanţu- Ş 
rilor... şi nu le miră ciupercile aproape imate- - 
riale, care străpung cu o forță monstruoasă be- - 
tonul tare. Căprioarele mănîncă aceste ciuperci. ă 
Merg printr-o lume ce nu mai cunoaşte graba. 
Aici veșnicia este egală cu clipa. Sfara, fumul, 
praful nu întunecă albastrul cerului. Gardul 
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grădinii a putrezit, s-a prăbușit în tufișuri ; 
merii, prunii și perii altoiţi cedează în faţa 
asaltului arţarilor și salcîmilor semănaţi de vînt, 
cu care se luptă amarnic lăstarii de vișin, stre- 
curaţi de lîngă gard pînă în mijlocul hăţișului. 
Stejarul, liniștit şi puternic ca totdeauna, își 
leagănă crengile, probabil că el va ieși biruitor 
din această luptă. Plopul tremurător, iedera, 
muşchiul au învins deja clădirile cu etaj — s-au 
cățărat pe burlanele de apă, au dărîmat jghea- 
burile, s-au agăţat de coșuri. Iarna aspră va ni- 
mici mușchiul, dar iedera o să reziste, este pri- 
mitivă, nu cunoaște răsfăţul, nu cunoaşte civi- 
lizaţia, nu se teme de secetă, ploi torențiale sau 
ger, nu se teme de nimic. 

Ure dimbul. Verdeaţă, numai verdeață, și 
chiar în vîrf — ruinele acelea cenușii de 
beţon. Ce-o fi asta, pădurea a luat cu asalt o 
piramidă de case, un palat, un templu ? Un 
radiogoniometru, o rachetă sau-secţia de jucării 
a unui magazin universal : puşti automate Jă- 
cuite, de tinichea, tancuri din material plastic, 
avioane, chipie de soldaţi și marinari. 

E cald la soare. Mă așez pe betonul crăpat, 
zidul s-a lăsat, privește spre cotul rîului. Poate 
că aici odinioară viltoarea apei o fi străpuns 
digul şi s-a revărsat din nou, liberă și triumfă- 
toare ? Nici nu m-am mirat văzînd-o la doi 
paşi, în iarbă, pe Ina. M-am ridicat și m-am 
apropiat de ea. 

— Ascultă glasurile universului, spuse ea. 

Am ascultat zgomotul ritmic din venele mele: 
Inima tot se mai grăbeşte, în timp ce în jur 
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E cae te i 


totul s-a liniştit, nepăsător la curgerea | 


timpului. 
— Nu ştii să asculți... : 


Nu e o dojană, îmi spune ceea ce știu și 


singur. 
— Să coborîm la rîu ! propusei eu. 
Ina clătină din căpşorul ei bălai. 


— Nu mergem nicăieri, m-am plictisit să. 
mă tot grăbesc, m-am plictisit de veșnica ta. 


fugă după un ţel. Să stăm și să ascultăm. 

— Dar şi în asta există un ţel... 

— Mi-ajunge. Mii de ani... Să ne oprim, să 
cugetăm. 


— Nu ne putem -opri, Ina. Este împotriva | 


firii omului. 


Am luat-o de umeri şi am ridicat-o în pi- | 


cioare. j 
- e A, A » pă 
— Nu vreau să-. mă opresc în loc. lar fără 


tine nu simt nici o bucurie să merg mai de- | 


parte. 
— Fie, să coborîm pînă la malul apei. 
— Trebuie să trec pe partea cealaltă ! 


— De ce ? Pe malul celălalt e la fel ca aici. [| 


— Nu știu de ce. Trebuie să ne mutăm, în-. 
ţelegi tu, să trecem pe celălalt mal. 


Pila de beton armat a răzbit prin șuvoaiele. 
apei, prin depunerile de nisip și apa-a prins să. 
plescăie. Pămîntul s-a chircit de durere, grin- 
zile de oţel s-au întins de la un pilon la altul, 


unind malurile, şi îndată s-au înşiruit, ca 0 | 
nesfîrşită panglică, mașinile. Apa izbeşte. pilonii 
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care au o culoare cam roşietică şi simt în gură 
îngelui. A 

i iara se va mai întoarce niciodată pe 
malul acesta. Numai pe pistă, la cursele at: 
tive, se goneşte în cerc. Faimosul Colosseum din 
Roma — în cerc, în cerc... unul, doi sau Se 2 
nu ştiu exact cîți — cai înhămaţi la car, Ei ar 
ţul, în picioare, își mină cai-putere, aut A 
din tribune urlă. Panem et circenses : ia A 

dă împăratul, spectacolul îl oferă Cage Ti 
Aici însă nu sînt jocuri, alcl e O linie Ri 
pînă la malul opus. Gonesc, ca să ajung, să vă i 
să pun stăpînire. S-au scurs SO E i ip 
apărut pe lume, au făcut minuni și au Aa ae 
moștenire fraţii Montgoltier şi fetal E a 
Watt şi Stephenson, Newton și Eins Fine SL eu 
am învăţat aici să conduc mașini avîn ceh SE 
cu ardere internă, mi-am însușit un anumit n! 

măr de formule, am învăţat să calculez rezis- 
tenţa materialelor şi treptat am început să E 
ditez la mişcarea neîntreruptă din jurul meu ş 
din mine. Ia e 

Noi ştim deja, în orice caz, tovargi pa be 
țeleg că maşinile devin tot mai rapide şi e 
ligente — cu fiecare an, cu fiecare sia a 
a cărei viaţă este cu mult mai scurtă deci vi 
omenească — iar cu cît crește forța mașinii, cu 
atît sporeşte şi puterea omului. 

Se va opri acest lucru cîndva 2 Nu, nu se 
poate opri, Oprirea va însemna sfîrșitul... gară 
cum s-ar putea opri drumul soarelui în univers * 
Cum s-ar putea curma gîndirea, bătaia inimii, 
privirea omului ? = 
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Aşadar, Îna, omul n-are de ales, nu există 


două căi: înainte sau înapoi, să înaintezi sau. 


să baţi pasul pe loc, să te gîndești la viitor sau 


să duci dorul trecutului. Doar în închipuire. 


există două căi. În realitate nu-i decît o sin- 


gură cale. Nu poate fi decît viitorul, care trăieşte . | 
deja în noul cuprins al zilelor noastre. E 
De ce stăm la îndoială, de fapt, cînd prindem | 


o viteză tot mai mare ? Traseul o cotește prea 
brusc ? Ni se ridică părul în cap din pricina vi- 
tezei ? Nu-i nimic, contemporanii lui Stephen- 


son, Daimler, fraţii Wright erau cuprinși şi ei. 


de frică, o ştiu prea bine, mulţi s-au îngrozit 


atunci proorocind sfîrşitul lumii, ceea ce acum . 


ni se pare caraghios. Parcă oamenii secolului 


douăzeci şi unu nu vor ride uneori pomenind de 

mâărginirea, naivitatea, teama de necunoscut ] 

care a existat la generaţia trecută ? Nu-i nimic. 
? 


vor rîde şi ne vor ierta. 
Asta-i tot ? 


„Păi, noi şi pentru ei ne facem treaba, pentru ş 
binele întregii omeniri, în numele omenirii, în 
numele prezentului și al viitorului. Nu numai - 


ca să scapi cu viaţă şi s-o lași să treacă... 


De aceea trebuie să te uiţi în jur, să-ţi simţi AȘ 
răsuflarea, bătăile inimii, să te priveşti cu aten- 


ţie şi să te întrebi care ţi-este menirea în viaţă, 


ce iubeşti, ce urăşti, ce visuri porţi, ce cauţi să - | 
stîrpești. Priveşte cinstit, cîntăreşte cinstit, în- 


treabă şi răspunde cinstit. 
Asta e, Ina. Atita tot... 
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De cîte ori oftam noi, cei de la „Titurga“ : 
„Of, de-am avea banii care se irosesc cu hoche- 
iul...“ Dar noi aveam contul nostru curent la 
banca de stat republicană și toate posibilităţile 
pe care ni le oferea acesta. Un tip întreprinză- 
tor (din ăștia poţi întîlni pe tot teritoriul ţării 
de la Liepăja pînă la Vladivostok și peste tot ei 
cîştigă bani buni) s-a găsit să ne propună : 

_— De ce să nu facem tot felul de insigne și 
embleme ? La+așa ceva toţi se reped, vor avea 
căutare, deci vom scoate şi cîştig. Şi niște pălă- 
rioare drăguţe albe, de vară, purtînd o inscripţie 
cu litere roşii : „Titurga“ ! 

Sașa decise că ar trebui să stea de vorbă cu 
Şeful, să vadă ce părere are. Măcar în felul 
acesta să-şi arate respectul faţă de conducere. 
În fiecare sezon, „Titurga“ născocește ceva nou. 
aţă că le-a mai venit o idee năstruşnică, s-au 
gîndit să inaugureze sezonul de iarnă — pe 
schiuri trase de motor. Peste tot vor să fie pri- 
mii, puţin le pasă dacă dau dureri de cap con- 
ducerii. Lui Sașa, firește, nu i-au spus nimic, 
după cum nici nu s-au bucurat de ivirea noilor 
dificultăţi financiare ale clubului ghinionist. 

Şeful a fost rece și tăios ca o lamă de brici.. 

— Aţi organizat un adevărat combinat spor- 
tiv. Câte mijloace tehnice ! Cine vă poate fi- 
nanţa ? De-aia vă plimbaţi de la o întreprin- 
dere la alta, le cerșiţi bani, iar voi vă purtaţi 
ca un stat suveran. Trebuie să vă restrîngeți... 
— „Asta şi urmărești“, se gîndi Saşa. — Să vă 
încadraţi în norme. 
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Saşa spuse că un club de motociclism din 
Ucraina are propria sa întreprindere productivă. 


_— Atunci trebuie să vă mutaţi în Ucraina cu . 


„Titurga“ voastră cu tot. 

Şeful nu le dădu bani. Aprobarea ? Faceţi 
ce știți... în cadrul legal. Dumneata ești jurist. 

— Există o circulară primită de la Moscova, 
care permite cluburilor să treacă în regim de 
gospodărie chibzuită. 

Şeful mormăi printre dinţi că asta nu e decîţ 
o circulară. Ă ; 

Sașa luă legătura cu întreprinzătorul om de 
afaceri, și „Titurga“ primi de îndată banii. Totul 
era caraghios de simplu : clubul încheia contrac- 
tul şi confirma comanda. Aceasta era executată 
de șeful de echipă, iar nevasta lui şi alte rude 
erau muncitorii. Şeful de echipă trecea cinstit 


în-contul clubului procentul stabilit. Întreprin- . 


derea, atelierul, secţia, sau cum voiai să-i spui, 


se afla „undeva“ în Ogre. Dar ce-i păsa lui Sașa, 


totul era să mai respire clubul, să primească . 


mașini noi, să organizeze curse, să pregătească 
băieţii la școala sportivă. Bravo, Sașa.! 


Din nou, cîteva luni, clubul nu era nevoit să | 


facă echilibristică pe marginea prăpastiei. Din 
nou, erau încununațţi cu lauri (eu participam deja 
numai în calitate de arbitru), din nou fotogra- 
fiile noastre erau publicate în ziare. Forurile 
înalte .de la Moscova au cîntărit și au dat o 
apreciere pozitivă experienţei clubului în dome- 
niul pregătirii tinerilor motociclişti, în populari- 
zarea schijoringului şi motobalului. Sportivii de 
la „Titurga“, incluşi în selecționata URSS, s-au 
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prezentat strălucit la cursele internaţionale, și 
Sasa s-a încumetat, la unul din interviuri, să 
dea un pronostic” îndrăzneţ privind începutul 
unei noi ere sportive, legat de dezvoltarea gin- 
dirii tehnice. 

Ziaristul preciză : 

— Prin urmare, dacă v-am înţeles bine, con- 
sideraţi că posibilităţile fizice ale omului în sport 
au atins maximum sau chiar au depășit graniţa 
admisibilului. Și vreţi să deplasaţi toată greuta- 
tea asupra motoarelor, pentru ca acei ce le con- 
duc să-şi călească voinţa, gîndirea, inteligența 
şi agerimea ochiului ? 

— Nu sînt adeptul continuității, cînd este 
vorba de tradiţiile Colisseumului roman. La cir- 
cul roman, gladiatorii se luptau ca nişte ade- 
văraţi sportivi-profesioniști. Altceva a fost cu 
grecii. La ei atletul nu însemna 0 fiinţă supe- 
rioară. Pentru ei idealul era tînărul dezvoltat 
multilateral, care se manifesta nestingherit în 
toate formele de întrecere, ca după aceea, sco- 
țîndu-şi brâul de luptător, să recite versuri com- 
puse de el însuși. Reprezenta: el modelul vre- 
unei varietăţi a sportului ? EI era o întruchi- 
pare a frumuseţii spiritului şi trupului. Eu sînt 
pentru era noului sport. 

Saşa avea obrajii supţi, buzele ca două lame, 
linia bărbiei — ascuţită. 

_— Fiecare veac îşi are zeii, idealurile sale... 
Propun să se organizeze treceri în revistă mon- 
diale ale jocurilor tehnice şi ale gîndirii ştiin- 
ţifice... 
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Era noului sport n-a început. În schimb, peste 
club s-a abătut era unor noi neplăceri. Fie că 
ziaristul, care ascultase însufleţitele destăinuiri 
ale lui Sașa, se decisese să apere onoarea spor- 
tului său, fie că cineva mirosise povestea legată 


de atelierul din Ogre şi strecurase o notiță ve- E! 


ninoasă în ziar. ă 

Aceasta putea fi tălmăcită numai în sensul că 
„Titurga“ serveşte drept paravan pentru niște 
afaceri dubioase întreprinse de nişte lepre. O 
avalanșă de reclamaţii, învinuiri, cereri catego- 
rice „cazul să fie anchetat cu severitate şi grijă“ 
se revărsară în cabinetul Șefului. 


„la să pottească aici acest Ost 
la <Titurga» Lia lg E 


Saşa zăcea în pat, făcuse o gripă, urmată de o 
congestie pulmonară. Iată, așadar, că mi-a tele- 
fonat ȘI m-a rugat să trec pe la el, spunîndu-mi 
că trebuie să-mi asum rolul de preşedinte al 
clubului la ancheta ce urma să aibă loc la Sef. 

— Am încredere în tine, ai să te descurci la 
fel de bine ca şi mine, altfel am să fiu nevoit să 
mă car, așa bolnav cum sînt, pînă acolo. Dacă 
m-aș simţi ceva mai în formă, m-aș duce, pen- 
tru că prea tare s-au încurcat lucrurile. 

Se simţea, într-adevăr, rău. 

Se adunase o comisie importantă și, din cîte 
am înţeles, dezaproba conducerea „Titurgei“. De 


ce nu s-a prezentat preşedintele clubului ? Aha 
este bolnav !... 


| Am pus certificatele pe masă. Dublă conges- 
tie pulmonară. Doar omul vrea să mai trăiască... 
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Seful afirmă că Saşa nu mai este în stare să 
încadreze totul în limitele legalităţii. Membrii 
comisiei au fost atît de indulgenţi, încît s-au 
arătat de acord să asculte ce va spune repre- 
zentantul împuternicit. S-ar fi părut că în clipa 
aceea Şeful a prins a regreta faptul că s-a legat 
de întregul colegiu și că nu s-a decis să ia ho- 
tărîrile de unul singur. 

Eu am declarat : 

--- Cum poate să existe clubul? Dumnea- 
voastră, tovarășe preşedinte, ați refuzat să ne 
ajutaţi. Cei cîțiva angajaţi ai clubului primesc o 
retribuţie foarte mică. Putem dovedi că înca- 
sările sînt folosite pentru dezvoltarea motoci- 
clismului. Nici măcar o copeică nu ni s-a lipit 
de degete. 

Şeful s-a bosumflat, adunarea părea să-mi 
țină parte. Cineva spuse : 

„= Se ştie, un stăpîn bun își ţine cîinele 
aproape nemîncat, ca să nu prindă osînză. lar 
cînd începe cîinele să dea tîrcoale prin curţile 
străine, trebuie sugrumat. 

Am tras cu coada ochiului la Șef. Avea o faţă 
încremenită. 

Fără să se ia vreo hotărîre, ședința s-a sus- 
pendat. 

Sașa avea impresia că a mai ieșit o dată la 
liman. Fireşte, cu cîștigurile suplimentare am 
fost nevoiţi să terminăm, odată ce se iscase un 
scandal atît de mare, asta am hotărît-o cu toții 
chiar noi. Din fericire, a apărut un binetăcător, 
gata să ia „Titurga“ sub aripa sa ocrotitoare, să 
ne dea o clădire, un atelier adevărat. Acest 
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unchi „bogat și bun a fost colhozul Rambekas, 
situat chiar la marginea orașului Riga. Avea și 
fonduri, le lipseau numai experienţa și un bun 
organizator. „Liturga“ trebuia numai să iasă 
din orașul Riga (bineînţeles, mulţi ne vor pă- 
răsi, vor fi înlocuiţi de flăcăii din colhoz) și... 
să se despartă de vechiul și gloriosul său nume. 
Ba, s-avem iertare ! Acest bogat mire colhoznic 
n-are decit să ne ia pe noi, orfanii de la periferie, 
aşa cum sîntem, cu tot ce avem bun și rău. 

Într-un cuvînt, trebuie să hotărîţi ! Colhozul 
este gata să treacă pe loc în contul clubului o 
sumă importantă ! Am hotărît să devenim col- 
hoznici. 


Saşa şi-a dat seama că va trebui să se despartă 
de club. Păcat... De fapt însă, „Titurga“ nu 
fusese pentru el niciodată un scop în sine, ci 
numai un mijloc. 

În scurt timp, s-a primit ordinul $Şetului : 
„Titurga“ să fie desfiinţată, maşinile să fie pre- 
date comisiei constituite de el, de Şef, membrii 
clubului să fie repartizaţi la secţiile de moto- 
ciclism de pe lingă organizaţiile iniţiale, do- 
cumentele referitoare la operaţiunile financiare 
ilegale ale preşedintelui să fie înaintate procu- 
raturii. Şeful comenta acest lucru în felul ur- 
mător : tu ești jurist, dar şi la procuratură lu- 
crează juriști care se pricep să prindă asemenea 
șmecheri în propria lor capcană ! 


I-am telefonat Inei la serviciu. N-ar vrea să 
mergem duminică la plimbare ? I-am auzit risul 
înăbușit. Ce rîs cald are! Ce voce caldă! Nu 
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mai este Ineta aceea tăioasă, de la care n-auzeai 
decît înţepături. 

— Eu tocmai îmi băteam capul de unde să 
fac rost de o maşină. $ 

_ Un camion de patru tone ? Un utilaj pen- 

tru întreţinerea drumurilor ? O basculantă i 
_— Mai bine un autobuz. Totuși Ritma și cu 
mine nu sîntem nici nisip, nici pietriș. 

—— Am să cer şefului să-mi dea o „Volgă“. 

— Şoferul este cel mai important şef. El stă 
în faţă, el alege direcţia... Vom porni în căutarea 
Beverinei. 

— Dar pe unde s-o căutăm ? 

— Vor fi şi niște specialiști printre nol. Is- 
torici, arheologi. Ăştia sînt oameni deosebiți. — 

Şi am plecat duminică să căutăm Beverina. 

Vîntul alunga turmele de nori care alergau, 
ca niște oi cenuşii, pe lunca învăluită a cerului. 
Soarele cînd împrăștia căldură, cînd se ascun- 
dea. Noaptea plouase, asfaltul era ud, şoseaua 
nu era prăfuită, drumurile cu pămînt nisipos se 
pătătoriseră. Era plăcut să mergi cu mașina. 
Înainte de a urca spre cetăţuie, ne-am tras scur- 
tele pe noi. Dăduseră deja îngheţurile, frunzișul 
începuse să se îngălbenească. Verdeaţa rămasă 
se întărise, grea, numai secara mai era verde, lu- 
minoasă, veselă. 

Pătrunserăm în ruinele cetăţii Cesis. Zidurile 
crenelate ieşeau din gura căscată a pămîntului 
ca nişte şiruri de dinţi stricaţi, 'dîmbul povîrnit, 
îmbrăcat uniform în verdeață, avea un aspect 
decarativ. 

— Se presupune că aici se afla cetatea ven- 
zilor, spuse arheologul. 
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— Există şi părerea că s-ar fi aflat la Araisos, 
observă bărbatul Ritmei. 

M-am uitat la reprezentantul „oamenilor 
deosebiți“ — la arheolog, candidat în ştiinţe is- 
torice. Un bărbat în vîrstă, însurat, fireşte, și 
cu un fecior mare. Ina nu-l atrăgea în mod spe- 
cial... Un om simpatic. Nu vorbea decît de Beve- 
rina aceea a lui: cita din cronica lui Henric 
Letonul, se referea la istorici care au trăit 
cîndva şi au făcut cercetări sau încă mai trăiesc 
și mai cercetează. Se pare că nici bărbatul Ritmei 
nu era mai prejos în ceea ce priveşte cunoştin- 
țele, ba nici Ritma şi Ina nu se lăsau. Nu s-ar fi 
putut spune că era o simplă plimbare de agre- 
ment, avînd doar un pretext așa-zis ştiinţific, 
cum mi se păruse la început. Beverina aceea îi 
preocupa în modul cel mai serios. 

Am tras cu urechea la discuţiile lor, mi s-a 
părut chiar interesant, deși nu mă pricepeam 
defel la aceste treburi. Beverina era numele unui 
cor al corporației studenţeşti care existase mai 
demult, asta o ştiam de la unchiul Gargals, iar 
în timpuri și mai vechi — o cetăţuie. Aceasta fie 
că fusese acoperită de ape, fie că arsese ; de fapt, 
dacă fusese inundată, nu putea să ardă, pentru 
că sub pămînt și sub apă nu există oxigen. 
Pesemne că dispăruse pînă şi locul acela, ca să 
aibă oamenii de știință un motiv de dispută. 

— Cesis este punctul de plecare. Începem cu 
el, spuse istoricul. Se vedea că este un om deş- 
tept, dar nu încerca să se evidenţieze. În schimb, 
bărbatul Ritmei jongla mereu cu cunoştinţele 
sale şi se umfla în pene. Ritma căuta să nu-i 
rănească amorul propriu. E o femeie atîţ de 
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frumuşică, oacheșă, cu ochii căprui. Istoricul: 
o asculta cu atenţie pe Ina. Poate din pură po- 
liteţe, sau poate că într-adevăr ea nu spunea 
prostii. 

Pe drumul Valmieras pînă la înălțimea ce 
poartă denumirea Laba, am ajuns aproape de 
Kauguru. d 

Am remarcat că, avînd o asemenea denumire, 
dîmbul nu poate fi înalt. Bărbatul Ritmei replică 
profesoral : 4 

— Ridicătura pe care se clădea o fortăreață nu 
era niciodată un munte, aceste fortărețe se con- 
struiau arareori chiar pe înălțimi. De obicei sînt 
numai şanţuri şi ziduri de apărare. 

Pădure, tufișuri, în jur albia veche a rîului 
Gaija, o poiană. Zidul de apărare nu era deloc 
înalt. : 

Bărbatul Ritmei, îl chema Otomars — pentru 
nevastă şi istoric, Otis — se postă în mijlocul 
poienii, dădu capul pe spate, cercetă ridicătura 
şi rosti solemn : 

— Dragi tovarăşi, închipuiţi-vă tabloul i 
acolo sus, fortificațiile din bîrne, pe care stă 
preotul şi cîntă, şi coardele instrumentului său 
kokle răsună curat şi melodios... 


Ritma îl întrerupse : 


— Coardele sunau, cînta bătrînul, 
Estonii qhioagele din mâini scăpară.... 


Chiar în mine, om al gîndirii tehnice, se trezi 
ecoul veacurilor apuse. Beverina ca Beverina, 
fireşte, dar era vorba de prezenţa Inei, căreia 
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îi făceau plăcere călătoria, căutările noastre. Ră- j 
măseseră undeva, departe, îmbulzeala, zgomo- . 
tul, goana neîntreruptă. Aici era cu totul altceva. 


Unchiul Gargals spunea : 

„Oamenii uită ce înseamnă să simţi iarba 
verde sub picioare, uită să privească în jurul lor. 
Graba îi împiedică. Veşnica grabă este un idol 


care cere jertfe. Omul nu vede decît oţel, nu . 


inspiră decît gaze de benzină arsă... fuge de el 
însuşi, se lasă depășit de el însuşi. Se urcă-n 
automobil, în avion, în avionul supersonic... şi 
dă-i viteză, viteză. Așa ne chinuim în goana 
noastră nebunească de la ce-am pierdut spre 
ceea ce nu putem atinge...“ 


Pe lingă noi trec în goană automobile „Jiguli“, - 


ai căror posesori abia aşteaptă să depășească o 
„Volgă“ veche, ca să-și arate superioritatea pe 
șosele. Eu nu merg decît cu optzeci la oră. Lângă 


__mine stă Ina, pe bancheta din spate istoricii cei 


inteligenţi poartă discuţii inteligente. 

Alte ruine, sub ele s-ar putea să se afle stră- 
vechea Cetate a luminii. Mai departe, alt dîmb 
întins, acoperit de pădure. Ina recită : 


— În jur, păduri de brad, 
lar în desiş — o fortăreață... 


Brădetul din jur. este mai înalt decît dîmbul. 
Șanțul cu un mic zid de apărare — de parcă 
oamenii ar fi avut de gînd să facă bucățele 
dîmbul în formă de pîine de casă, dar n-au 
putut decît să-i cresteze coaja. Istoricul spuse că, 
după cît se pare, Abuls a greşit totuși. Probabil 
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că era vorba de vreun candidat în ştiinţe care 
trudeşte la institutul local de cercetări. 

Otis se arătă de acord, şi împreună porniră să 
cerceteze al doilea şanţ, mai prăpădit ca primul. 
Ina, Ritma şi cu mine ne-am întors la maşină, 
în poiană. 

Ina întrebă : i ba 

— Karlen, nu te-ai plictisit ? 

Din pricina acestui „Kărlen“, am simţit cum 
mi se încălzeşte sufletul. 

— Da de unde! Mi s-a deschis şi mie pofta 
să mă apuc de cercetări. Nu cunosc însă lucră- 
rile istorice. 

— Am să le spun să-ţi citească, au textele la 
ei. Cum îţi închipui o cetate de-a strămoșilor 
noştri ? 

— Turnuri înalte, ferestre luminoase, drapele 
care fîlfiie. Porţi din fier forjat. 

Ina izbucni în rîs. 

— Mai adaugă : cu încălzire centrală şi garaj 
pentru „Jiguli“. 

— Şi cu o suverană frumuşică, în costum de 
baie... 

— În vremurile acelea se purtau rochii lungi, 
brodate cu mărgelușe, Kărlen ! 

— Asta este o suverană modernă. 

Părul ei parfumat e aproape de obrazul meu, 
pieptul i se ridică atît de tulburător sub pulover. 
Printre trunchiurile întunecate ale brazilor, soa- 
rele îmi face semn cu arătătorul, să fiu prevă- 
zător. 

Pe drum .spre Smiltene, Ritma dă citire cu 
voce tare celor şapte fragmente din cronică în 
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care este pomenită Trikăta, unde a domnit 
Talivăld, şi celor cincisprezece — în care se vor- 
beşte de Beverina. Istoricul și Otomars fac co- 
mentarii. Opt ipoteze în legătură cu poziția Be- 


verinei, discuţii, controverse... Bilenstein, Bal- - 


tazar Rusov, Lietgalietis, V. Balodis, Fr. Balo- 
dis, acelaşi Abuls, Brastină, Levis of Menars şi 
Dumnezeu mai știe cine, majoritatea oameni 
care au murit, cu toată înţelepciunea lor, fără 
să fi descoperit Beverina. Pămîntul parcă înghi- 
ţise străvechea cetate. 


Vocea Ritmei : 

— p..şi cetele Beverinei nimiceau oamenii 
pe unde-i găseau, de dimineaţa pînă seara, atît: 
femei, cât şi copii, și ucis-au trei sute dintre cei 
mai însemnați bărbaţi şi căpetenii ai Sakalan- 
dului, în afară de nenumărata mulţime a celor- 
lalţi, şi-i nimiciră pînă cînd le-au slăbit braţele 
şi umerii.“ („Cronica lui Henric Letonul“ XII 
$ 6) . 

Istoricul, cu indignare în glas : 

— Au făcut nelegiuiri pe pămînturile esto- 
niene. A 

Otomaărs : 

— Cuceritorii folosesc întotdeauna slugile la 
treburi murdare. Nu-i atît de negru dracul, pe 
cît sînt slujitorii lui. Nu-i atît de crunt ţarul, pe 


cît e pisarul. Henric Letonul arată limpede că | 


puterea cruciaților nu consta în obișnuita teh- 

nică militară, ci în unitatea scopului urmărit şi 

în spiritul dezbinării infiltrat cu abilitate. 
Karlis : 


202 


„Istoria pămîntului meu știe bine ce este 
agresiunea şi cine sînt agresorii : cruciații de 
pe Gâăuja, diviziile kaizerului Wilhelm, detașa- 
mentele contelui von der Holtz, zvastica şi flă- 
cările deasupra acoperișurilor Rigăi... pămîntul 
ars, gropile comune şi mormintele eroilor ne- 
cunoscuţi. Feciorii pier sau dispar pe meleaguri 
străine, mamele varsă lacrimi, femeile se tem 
să fie mame ca să nu le dăruiască soldaţi cotro- 
pitorilor. Tot pămîntul este răscolit de cicatricele 
tranşeelor, le-am văzut din copilărie... Peste tot 
asemenea cicatrice şi semne, pe pămînt și pe 
oameni. Şi tata aducea deseori schije de oţel din 
atelierul lui de prelucrare a lemnului — aproape 
în fiecare zi fierăstrăul cu disc scotea scîntei din 
cauza lor. Meşterul mormăia întotdeauna : «În- 
seamnă că-i din pădurea aceea ! Ce prăpăd a îost 
acolo cînd noi trecusem la atac, n-a rămas un 
loc nevătămat. Încă o sută de ani de-acum îna- 
inte brazii or să aibă fier în €i..,»“ 

Iar istoricul şi cu Otomârs tălmăcesc, fiecare 
în felul lui, cîte o frază latinească... 

Pădurea Smiltene. Din nou o ridicătură de 
pămînt împădurită, e curios că străvechile cen- 
tre au devenit o pustietate. Mi s-a spus că pă- 
mîntul a fost exploatat aici demult, a fost se» 
cătuit şi părăsit. Ne-am urcat sus, priveliştea 
era superbă. Cred şi eu, aici strămoşii noștri s-ar 
părea că au trudit cel mai mult ca să ridice for- 
tificaţiile. 

— Iată unde-ţi poţi închipui o cetate, îmi dă- 
dui cu părerea. 

Smiltene este ipoteza a opta. 
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„În puternica cetate Beverina a domnit slăvi- 
tul Tălivăld...“ Uite că toată măreţia s-a destră- 
mat. A pierit totul, s-a acoperit de copaci şi tu- 
fişuri. Fie pe dîmbul acesta, fie pe un altul... 
Dar mai există încă pe undeva castele şi stă- 
pînitori — puterea stăpînirii. 


-Putea-vom să renunţăm la necinste, cruzime, 


ambiţie, să le lăsăm pe seama unui singur veac, 
pentru a intra cinstiți, curaţi şi nobili în noul 
veac ? ! Dar dacă nu numai dorul și năzuințele 


omenești, dar şi slăbiciunea şi meschinăria vor. 
intra acolo, odată cu noi... Ba nu, vom putea, cu 


siguranţă. Sîntem datori să izbutim. 
Atunci însă mă simţeam bine. Plimbarea 


aceea de toamnă era minunată, și oamenii simpa-. 


tici, şi Ina atît de prietenoasă. îi simțeam 
aproape fizic buna dispoziţie. Nici nu socoteam 
cîţi cai sînt înhămaţi la o „Volgă“, cîţi la un 
avion de transport... cu ce fel de căruţe călă- 
toreau şefii de trib din vechime sau plugarii. 
Omul ţinea .hăţurile, acum în mîinile omului se 
află volanul. Pentru toate timpurile rămîne va- 
labilă înţelepciunea exprimată în puţine cu- 
vinte : lumea-i lume, dar tu să fii om în rîndul 
ei. 


Xv : | 


SĂ IUBEŞTI pe cineva înseamnă să-i dăru- . 


iești un băț cu care o să lovească chiar în tine. 
Ina — o adolescentă deşirată, sărăcăcios îm- 


brăcată — lîngă casa teatrului. În pumnul mic . 
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strînge un portmoheu subţirel, își economiseşte 
fiecare copeică, dar pe bilet nu-i pare rău să dea 
banii, cerînd pe un ton categoric „locul cel mai 
bun“, şi-i aruncă o bancnotă roşie casierului, 
fără să-i pese. Și doar muzica se âude și la ga- 
lerie, scena se vede şi de-acolo. Luminile se 
sting. Fetiţa se află singură în uriașa sală, toate 
sunetele îi aparţin numai ei. Dacă ar ști aceşti 
oameni de pe scenă, din fosă, de la pupitrul di- 
rijorului, cîtă fericire, cîtă bucurie îi dăruiesc, 
ce înseninată se întoarce ea în colțul său de bu- 
cătărie |... Aduce atita lumină, încît în. acest, 
ungher întunecos umbrele se risipesc. Vasta 
clădire în care răsună melodii atît de minunate 
este un adevărat miracol. Lacrimile nu curg pe 
obrajii ei — ea plînge pe dinăuntru. Şi se bu- 
cură la fel. 


Ina — frumoasă, elegant îmbrăcată — în sala 
de concerte a Domului. Bach, Alfred Kalnins..: 
Corul intonează : „În noapte strălucești precum 
o stea...“ Ina stă lîngă Ritma şi Otis..El nu este. 
El n-o însoţeşte — n-are nici timp şi mai există 
şi alte motive. Şi la concerte, şi la teatru Ina 
merge, de obicei, cu Ritma şi bărbatul ei — a 
venit timpul cînd biletele se obţin, mai ales, ,,la 
negru“. Și Ritma are relaţii. O, Doamne, cît 
de minunat e totul în jur! Este: iubita, este 
prietena, sau poate chiar mireasa Lui, ce anume 
nici ea nu doreşte să precizeze. Acum știe prea 
bine ce a fost, dar atunci n-avea decît un gînd : 
îl iubesc, mă iubește ! 
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Pe sub bolțile înalte răsună măreţul Bach. 
Greutatea veacurilor, o muncă de veacuri. Oa- 
menii, care au ridicat aceste bolți, şi-au dăruit. 
cele mai frumoase idei, năzuințe, întreaga lor 


viaţă gloriei nepieritoare a Domnului. Erau. 


credincioși, credinţa le înaripa gîndul, le întărea 
braţul, viaţa pămîntească li se părea a fi o pre- 
gătire pentru fericirea cerească şi cel care dorea 
să trăiască mai mult n-avea drept scop decît 
să se pregătească mai bine. Îndoielile cu privire 
la credinţă s-au ivit mai tîrziu, catedrala era 
deja înălțată. Rămășițele pămîntești ale multor 
generaţii de constructori odihnesc, cum a spus. 
Otis, în hrubele de sub sala de concerte; 
catedrala se află pe un povîrniș deasupra Dau-. 


gavei, iar acum a pătruns cu câțiva metri în. 
adîncimea unui „strat de civilizaţie“. Undeva . 


lingă altar este înmormîntat necruțătorul cu- 


ceritor, episcopul Albert, întemeietorul Rigăi . 


germane. Mai tîrziu au fost aduse din Ik3kiles şi 


rămășițele pămîntești ale episcopului Meinhard - 


de Livonia. S-au păstrat multe lespezi de mor- i 
minte cu epitafuri... y 

— Ce stil e acesta, gotic ? se interesă Ina. 

— Nu, nu... dădu Otis din cap, bucuros că-și. 
poate etala erudiţia. Stil roman. Stilul predomi- 
nant în perioada pregotică. Aici se simte încă 
greutatea masei, zidarii abia învățau să înalțe 
bolțile şi arcadele. Goticul va veni mai tîrziu, 
cînd mase de piatră de sute, de mii de tone vor 
pluti în văzduh, închipuind minunate dantele. 
Ca-n poveste ! — Şi Otis înşiră cîteva modele ale 
stilului gotic : catedralele din Reims şi Amiens, 
castelul Ordinului cavalerilor teutoni din Ma- . 


206 


rienburg. La Riga poate fi socotit gotic frontonul 
bisericii Sfîntului Jan. A mai fost şi Casa Ca- 
petelor Negre, care arsese în timpul războiului, 
proiectul de restaurare s-a discutat ani în şir și 
totuși centrul vechi al Rigăi a fost viciat de 
noile construcţii, care nu se încadrează în an- 
samblu. 


ina la muzeul etnografic. Vara își revarsă ar- 
şița peste paiele acoperișurilor, peste cărările 
nisipoase, peste trecut. Un cuptor negru, un 
căuş de lemn şi un coşciug în pod — epoca lem- 
nului, cînd oamenii nu se temeau să calce pe 
sticle sparte, pe o cutie de la peşte afumat sau 
într-o băltoacă de ulei murdar de mașină. Lumea 
lemnului era parfumată, ușoară, defel sicîitoare. 
Oare unde este stăpîna acestei gospodării, unde-i 
păstoriţa, unde-i nevasta cea tînără, unde-i 
văcuţa ? Ei 

Degetele ating lemnul cenușiu, privirea Inei 
întîrzie pe crucea de descîntec săpată deasupra 
ușii. În vechime, omul cunoștea bine suferin- 
țele, asuprirea care-i plecau grumazul, îl su- 
grumau, într-un colț întunecos. Descîntecul spe- 
ria forţele răului, care se retrăgeau, cu coada 
între picioare... Ehe, dac-ar cunoaște ea vechea, 
buna magie neagră, i-ar viri pe toţi dracii în 
poşetă, i-ar pecetlui cu crucea de descîntec și 
i-ar arunca în lac, în locul cel mai adînc. Ina 
zîmbi chiar gîndindu-se cum s-ar petrece to- 
tul : să adune în poșeta asta mică, din piele albă, 
toate duhurile necurate care s-au cuibărit în 
oamenii albi, oamenii negri, oamenii galbeni... 
să le înghesuie pe toate acolo, ca să le inte 
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„coarnele, picioarele, cozile, copitele în ochi, în 


urechi unul altuia, ca sub presă, şi — pleosc ! — 
în apă, țipete, chițăieli, la fund cu ei ! 
A fost şi asta o epocă. Văcuţa cu o cunună 


prinsă în coarne, împletitura din flori de roma- . 


niţă deasupra ușii cu crucea pentru descîntec. 
Lucerniţe care luminează colțurile întunecate, 


laptele înmiresmat din doniţă, bălegarul mărun-- 


țit, îmblăciele care bat ritmic, curge trifoiul, 
curg grăunțele, vîntul împrăștie pleava... Ceva 
nu merge, ceva scapă de pe paşnica orbită a 
familiei, scapă, nu merge... 


Acela primi-va zestrea mea 
Odată cu a cufărului cheie. 


Soarele arde, lacul s-a încins, acoperișul de 
paie aruncă totuşi o mică umbră, peste colina 
Balozkalna se întinde un şarpe metalic cu 
solzii bătînd în roșu-albastru-verde-galben- 
cenușiu-alb, dresorii cu beţțișoare dungate în' 
mînă îl obligă să danseze așa cum vor ei, jupuin- 
du-i din cînd în cînd solzii. „Conduceţi cu 
viteză prea mare. Vă rog să prezentaţi carne- 


tul.“ Crac — o găurică rotundă în talonul 


frumuşel. 


Acela primi-va zestrea mea 
Odată cu a cufărului cheie. 


Ina aruncă jacheta în iarba de pe mal, îşi 
scoase pantofii, cufundă picioarele în apă. Un 
gîndăcel luneca pe oglinda apei, sub apă se clă- 
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tinau algele — cu înfiorare, perfid, ca mustăţile 
unui somn de pradă. O clipă se simţi bine, o în- 
vălui un simțămînt de linişte. Trecu cu zgomot 
un tren, tulburînd liniștea. În depărtare duduia o 
barcă cu motor. În curînd va veni vaporaşul. 
N-are rost să se mai mintă. Totul s-a sfîrșit. 
Poţi să te arunci cu capul înainte în aceste 
adîncuri liniștite, și nimic nu se va schimba. 
Poate că el își va da chiar importanţă — ia te 
uită, din cauza mea ! Deşi este cam laș ca Are 
permită așa ceva, chiar faţă de el însuși. Dim- 
potrivă, o să se agite, speriat... at 
Totuşi parcă s-a simţit mai uşor, nu mal Bine, 
ci mai ușor, cînd şi-a dat seama singura de aces 
adevăr de neînlăturat. Pesemne că o. ştia de- 
mult, dar n-avea destul curaj ca s-o A ieri 
Iată că a căpătat acest cura), ŞI este limpede ca 
greul a rămas în urmă. 
Nu, n-are chef să se arunce în canal... ; 
Ridică fruntea și privi în jur, la lumea scăl- 
dată în soare, cu un simţămînt necunoscut îna- 
inte. Ce extraordinară este această viaţă... o ade- 
vărată minune, ea nu poate îi nimicită de nici 
un fel de suferinţe, tocmai de aceea este așa, 
pentru că este plină de durere ascuţită, de amă- 
răciune, de măreție care îl ridică din nou pe om 
în picioare, dacă a căzut... Plină de rătăciri, cu 
golul baloanelor de săpun și greutatea poverii 
care te încovoaie, cu bucuria beţiei şi bucuria 
înălțătoare a triumfului. Viaţă, pentru SĂ tre- 
buie să mă tem de tine, de lumina ta orbitoare 
şi de umbrele tale negre, de tot ce reprezinţi tu 
şi de tot ce iubesc, iubesc, iubesc !?! 
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Motorul duduie, vaporașşul pluteşte pe lac. 


Este aproape pustiu. Ina poate să stea în voie 
lîngă parapet. Adie un vînt ușor. Nu unul care 
împinge „Racheta“ spre mare, ci o boare mîn- 
giietoare, înviorătoare. Verdeaţa pădurii, cubu- 
rile caselor, valurile mărunte, petele de soare 
care joacă pe ele. A fost o zi frumoasă. n-o mai 
doare sufletul. Această zi va trece, cu lumina şi 
greutatea ei, și va veni o alta — apăsătoare, po- 
somorită sau poate uşoară, ca dansul fulgilor. 
Lacul va îngheţa, gheaţa se va topi, răsuflarea 
omului se va încălzi. De ce nu ne dăm seama ce 
comori se ascund în noi ? Ce căutăm ? Nici nu 
putem spune ce anume, dar tot tînjim. 

Poate oare să răspundă. cerul albastru, înalt, 
lumina soarelui, oglinda liniștită a lacului ? Ba 
tu să răspunzi ! Toţi se grăbesc şi te conving că 
graba febrilă este sensul vieţii. Graba, setea, 
stăruința... O clipă de mulțumire somnolentă și 
ia-o de la început. Această înţelepciune era cu- 
noscută încă de omul cavernelor și, urmînd-o, 
omul rămîne om al cavernei, chiar dacă circulă 
într-o limuzină modernă sau într-un avion cu 
reacţie. 

De ce nu vrem în primul rînd să ne dorim bi- 
nele unul altuia ? Frumuseţea lumii este inacce- 
sibilă celor cruzi. Bunătatea sufletească te obligă 
să pătrunzi, să compătimești, să iubeşti, să în-. 
țelegi, să ierţi. Fără aceasta sufletele noastre sînt 
pietre reci de mormînt, forța voinţei noastre 
este cruzimea. Oamenii lipsiţi de bunătate su- 
fletească doresc binele numai în chip abstract, 
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XVI 


TRECU PLUTIND un iaht pe lac, trecură 
ii pe cerul nesfîrşit, trecu nemărginirea CU- 
urinii rata zi. Se scuturară florile de mălin, ca 
fulgii de zăpadă. Melancolie. Cum ieși din de- 
misolul ei plăcut, Ineta simţi că-i piere pofta de 
mîncare. Totuşi trebuia să guste ceva, măcar O 
plăcintă, să bea o cafea în barul îngust, de după 
colţ. Ritma o aștepta să se întoarcă, pentru că 
voia şi ea s-o şteargă. Pentru prietena ei, Ineta 
era dispusă să se grăbească, dar o împiedica îm- 
bulzeala. Aşezîndu-se la rînd, se pregăti să-și 
caute mărunţişul în portmoneu. A 
— Să prindem puteri împreună, spuse un 
lăcut de bărbat. i 
E: să-l vadă, știu că este Andis, prietenul 
lui Aizsils. Îi reţinuse timbrul vocii din ziua 
cînd merseseră împreună de la piaţă pînă la ea 
acasă. De fapt, o nimica toată. Se salutară însă 
işte vechi cunoştinţe. ş 
sa dea i se păru a, aromată, chiflele măi 
gustoase. Interesant băiat. Avea „un zîmbet 
blînd, era dezgheţat, dar nu obraznic, de parcă 
ar fi fost prieteni de cînd lumea. : 
Povesti că fusese chemat cu o treabă la di- 
rector, care la rîndul său fusese chemat la mi- 
nistru. Trebuie să se întoarcă din nou acolo 
peste vreo trei ore. E cam plictisitor să aştepţi, 
dar n-are încotro. E y 
— Da, aşteptarea e o treabă plicticoasă, spuse 
Ineta. Uitase cu totul că la demisol o așteaptă cu 
nerăbdare Ritma. 
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=— La castel e o expoziţie de artă aplicativă. 

Hotăriră să viziteze expoziţia. 

— Să încălcăm disciplina de muncă şi să 
chiulim, rîse Ineta. Zău, nu-i rău deloc... Ritma ? 
Nu contează. Să rabde și ea astăzi, de câte ori 
nu m-a făcut să aştept. 

Iată-i, admirînd, umăr lîngă umăr, goblenu- 
rile. Cum izbutesc acestea să atenueze povara de 
veacuri a bolilor castelului și întunecimea ni- 
şelor. Ziua mohorită a rămas doar afară, în su- 
flet e lumină, ba parcă s-a strecurat chiar o 
mică rază de soare. De la care i se face cald. Un 
goblen ca acesta să agăţ la mine în cameră! 
Vai, dar ce mult îmi place... Ăstălalt este prea 
pretenţios. În schimb, cîtă expresvitate ! 

Ce repede trecură două ceasuri. 

— Ei, acum directorul mă așteaptă ! Nu-i ni- 
mic, să aştepte... Trebuie să existe dreptate pe 
lume — s-a inventat obiceiul ca subalternul să 
se prezinte la ţanc ! 

Da, Andis nu seamănă deloc cu ceilalți. Nu-i 
ca EI, îndrăgostit de propria sa persoană, nu-i un 

înfumurat ca Otis, nu-i sîcîitor ca Ediks, nu-i 
grosolan ca Rollitis şi nici ca Aizsils, atît de 
închis în el și enigmatic. Dragostea ? Ineta nu 
mai este o proastă ca să creadă în ea. Şi ce ar 
mai putea aștepta de la această viață neizbu- 
tită ? Cu Andis se simte bine. O măguleşte fap- 
tul că a fost băgată în seamă de un tînăr ca el. 

La întoarcere, Andis spuse : 

— Pe mine mă impresionează culorile. Poate 
pentru că mecanica, deși foloseşte metale colo- 
rate, este de fapt monocoloră. Cînd s-a zugrăvit 
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la noi în apartament, l-am rugat pe tata să pună 
în camera mea tapete de culori aprinse. Chiar 
dacă nu-i de bun gust, nu-mi pasă ! Iar cînd am 
să prind cheag, m-apuc să cumpăr tablouri. Nu 
prea viu colorate. Așa îmi plac. Și-mi plac te 
sajele marine, indiferent. de cine sînt pictate. 
N-ai să-mi critici gustul ? 
| ătină din cap. 

aa nu sînt 00 în artă. Personal 
sînt o admiratoare a lui Pauliuk. N-ai auzit de 
el ? Ei da, despre el nu se scrie. Este un geniu... 
Nebun, dar o personalitate excepţională, unică. 
Tablourile lui sînt o feerie,. nu pot fi descrise, 
trebuie să le vezi. Am să-l conving pe bărbatul 
colegei mele să ne arate o colecţie de tablouri ale 
lui Pauliuk. Nu vinde nimic, arta este pentru 
el sfinta sfintelor. Fireşte, e un fanatic... 

Este uimitor de plăcut să discuţi cu Andis 
despre lucruri care-ţi sînt aproape. Nu toţi in- 
ginerii rod numai mașini şi își ung creierul nu- 

i i de maşină. A 
iii i aaa zi din şcoală cu Aizsils ? FE. 
adevărat că ai fost un elev strălucit ? pe 

Andis rîse. Ce degajat se purta, fără ifose, 
fără artificii. y 

— E prea mult spus. Băiatului i se părea așa, 
pentru că lui îi venea cam greu să înveţe. Une- 
ori — cînd puteam — îi mai strecuram cîte o lei 
ţuică. Pe urmă a căzut rău, s-a făcut zob, a sta 
multă vreme la pat şi, poftim, s-a apucat de 
sport, a devenit un zmeu. £ 

Tonul celor spuse suna cam neglijent, cam 
dispreţuitor. Deşi Inei nu-i plăcu această nepă- 
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sare, 'se despărţiră ca doi prieteni. Ineta îi dădu 
numărul de telefon de la slujbă şi de-acasă — 
aşa, ca să-l aibă. Nici nu băgă de seamă dacă i-] 
ceruse Andis sau i-l oferise chiar ea. Parcă 
avea vreo importanţă ? 

Andis îi telefonă la birou. Și se întilniră din 
nou... 


Gonim în mașini pe asfaltul cenușiu, prin 
văzduhul învăluit în fum, asurzit de urlet, do- 


rind să prindem nu se ştie ce, urmărind nu se i 


ştie ce, ca nişte posedaţi. Cînd apare dragostea, 
lumea se transformă. Devine liniștită şi duioasă, 
un zid de nepătruns se ridică între noi şi tot 
acest uruit, această goană, absurditate, îndărăt- 
nicie. 

Ineta are atîta nevoie de duioșie, de căldură, 
de cuvinte frumoase, de mâîngîiere. Ar vrea să 
umple cu această căldură nu numai mica ei lo- 
cuinţă, ci întreaga lume. Dar dacă va dispărea 
din nou, se va stinge ? Ce va fi după aceea ? 
Ce întrebare stupidă ! Pentru tot ce e frumos 
se cuvine să plăteşti cu suferință. Ce poate ea 
să mai aștepte, în ce minune să mai creadă ? 
Adevăratul nume al vieţii este obișnuinţa, coti- 
dianul. Ea, una din mulțimea fără număr de fe- 
mei tinere şi frumoase din acest oraș, a fost ușu- 
ratică — uite așa, şi-a dăruit tinereţea unui 
vînător de fluturași. Şi și-a zdruncinat sănăta- 
tea, dacă e să-i creadă pe doctori, a pierdut, 
pare-se, posibilitatea de a mai fi mamă. Dar 
nici n-a dorit-o. La ce bun ? Să se chinuiască ? 
Mai bine să rămînă singură, fără tot felul de 
griji, de care veşnic se vaită Ritma. 
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Și totuşi dorește atît de mult să iubească. 

Şi să trăiască iarăși chinul de a pierde ? ş 

Nu, fără suferinţă nu se poate obţine nimic. 
Nu te doare numai cînd pierzi. Te doare și în 
clipele cînd ești fericit. Simţi cum ţi se stringe 
inima, cînd stai pe o potecă abia zvîntată, pri- 
vind în înălţimi, unde un punct minuscul, îm- 
bătat de primăvară, își revarsă trilurile pline de 
dăruire. În timp ce susurul apei repetă odată 
cu tine cuvintele lui Shelley : 


Parcă te desprinzi 

De pământ, uşoară. 

Bolta o aprinzi 

Ca un nor de pară. E 3 

Şi tot cînți zburînd — cântecul tău 
zboară. 1 


Atunci, cu El, era fericită. Se îmbăta de feri- 
cire, de frumuseţea vieţii, dar totodată, de-atita 
fericire şi frumuseţe, o durea sufletul... 


XVII 


SUNĂ TELEFONUL. A 
Ineta tresare. Argo și-a ridicat capul și miriie 
încet. Telefonul sună întruna. Rar o caută cineva 
pe Ineta. Cu Ediks mai bine să nu vorbească. 
Acum simte însă că acest cineva vrea. să Vor- 
bească tocmai cu ea şi că-i va face plăcere. 


1 Din poezia Ciocîrliei, traducere de Petre Solomon, 
Opere alese, Ed. pentru Literatură şi Artă, 1957. 
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Ineta se scoală de pe divan, își bagă picioarele în 
papuci şi dă o fugă în odaia lui Rollitis. Argo o 
urmează, călcînd zgomotos cu ghearele. 

Presimţirea n-a înșelat-o — în receptor ră- 
sună vocea sigură a lui Andis. E pe-aproape. 

— Nu ştiu de ce, mi s-a părut că te plicti-. 
seşti singură. 

Ineta ride scurt, mulţumită. 

—— Într-adevăr, mă plictisesc. 

— Vin în zece minute ! 

Ei, chiar așa de aproape nu era. 

Ina îl ameninţă pe Argo cu degetul. Ciinele, 
care se pregătise s-o urmeze, se culcă fără chef 
pe covorul mare, strîngîndu-și vinovat coada. 
O mustră numai din ochi: „Vezi cum ești !* 
Ineta se întoarce în odaie şi se aranjează la 
repezeală — se piaptănă, se pudrează uşor, îşi 
dă cu puţin ruj pe buze. 'Este gata, dar soneria 
răsună abia peste cincisprezece minute. Andis 
răsuflă greu, a mers repede din cauza gerului. 
Cu siguranţă că a venit pe jos de la Agenskalna. 

Își scoate neglijent cojocul şi aruncă pe cuier 
căciula, netezindu-și cu mîinile părulblond. 

— Camera ta este un adevărat colţ de rai 
după strada îngheţată. 

Ineta îl întreabă dacă nu vrea o cafea. 

— Mulţumesc. Mai bine un ceai fierbinte. Vin 
cu tine la bucătărie, să despic niște surcele. 


Ineta e veselă, se simte bine. 
— Noi avem gaze. Poţi să-mi cauţi chibritele. 


— Sînt gata să-i fur focul lui Zeus de sub 
nas ! - 
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Beau ceaiul din căni uriaşe, înfulecînd îur- 
securi. Andis se jură că, în sfîrşit, i s-au încălzit 
toate oasele, ba chiar şi inima. 

Ineta îl ameninţă cu degetul. 

—  Începi cu aiurelile ! 

— E adevărul adevărat! Andis dă din cap 
atît de tare, încît părul des, blond îi cade şuviţe 
pe frunte. 


De mult de tot, în fragedă copilărie, cînd Ina 
nu mergea încă la şcoală, se-ntimplase în chip 
cu totul neobişnuit ca mama să aibă o clipă de 
răgaz. Veşnic era ocupată, alerga de colo-colo, 
dar iată că în duminica aceea n-avea de lucru. 
Elga se dusese, parcă, la cinema, Ina era bol- 
navă. Stătea în pat, bea lapte cald cu miere şi 
se milogea: „Mamă, povesteşte-mi ceva, mă 
plictisesc !“ Şi mama, trăgîndu-şi un scaun lîngă 
pat, începu să povestească. SI 

A fost odată ca niciodată o fată. Oamenii 
socoteau că nu-i prea zdravănă la cap. Chiar pe. 
vreme însorită se uita îngîndurată la cerul atît de 
îndepărtat, tînjind că nu poate zări ceva acolo... 
Dar ce 'voia să zărească ? Păi, zicea că vrea să 
vadă minunea cea nemaivăzută, minunea ne- 
maiîntilnită. Credea că într-o zi senină se „poate 
ajunge la ea, numai că drumul s-a pierdut 
undeva dincolo de soare. Era atît de nefericită, 
încât ai fi zis că se stinge de dor... a 

Lumea ridea : ca să vezi ce-a născocit, nici 
unui muritor nu-i este dat să vadă ce se află în 
zarea îndepărtată. Ar trebui să sfîrșească odată 
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cu prostia asta şi să-şi caute mai bine un mire 
de treabă. 


Fata se întrista însă tot mai tare și se ofilea, 
Cu cît era ziua mai luminoasă, cu atît mintea 
i se întuneca mai rău. p 

Și iată că din mare (fata locuia chiar pe țărm, 
într-o căsuţă veche) ieși o dată o bătrînică în- 


covoiată și spuse că ea știe cum se poate vedea. 


minunea, dar că mintea și ochiul nu sînt în stare 
s-o cuprindă. Și o învăță bătrîna pe fată să se 
spele bine-bine, să-și pună o cămaşă de in, să-și 
lepede din suflet toată durerea, grijile negre, do- 
rințele, să nu lase decît visul pe care-l avea. 
Cînd soarele are să se coboare în mare, pe apă 
va apărea o cărare și, dacă fata va fi curată şi-şi 
va lepăda din suflet toată povara dorințelor şi 
gindurilor pămîntești, o să ajungă atît de ușoară, 
încît va trece pe această cărare pînă în zarea cea 
îndepărtată. Fata o ascultă și se făcu atât de 
ușoară, încît se putu ţine pe cărarea aceea ţesută 


„de razele soarelui în asfinţit. Şi-i mai spuse 


bătrîna că drumul va fi lung şi greu şi n-are voie 
să-şi ia nimic cu ea, nici o fărîmă. Cît de tare 
se grăbea fata, tot soarele apunea mai repede 
și pierea dincolo de mare. Abia apucă să ajungă 
la ostrovul de argint. Acolo totul era din argint 
curat, dar oamenii tot nefericiți erau și nu pu- 
teau părăsi insula aceea — greutatea veșmin- 
telor de argint i-ar fi tras la fund. Pe fată ar- 
gintul n-o ispitea, și la sfîrşitul zilei următoare 
porni după soare. Pînă se lăsă noaptea, izbuti să 
ajungă la ostrovul de aur. Acolo toţi umblau îm- 
brăcaţi în aur, mîncau și beau din vase de aur, 
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dar fata iarăși nu luă nimic cu ea, gîndindu-se 
numai la minunea nemaivăzută. Și de aceea putu 
iarăși să pășească pe mare, fără să se înece. Aşa 
ajunse la ostrovul de almaz. Aici totul sclipea în 
culorile curcubeului, totul strălucea de-a dreptul, 
iată unde avea să se ivească, pesemne, minunea 
cea nemaivăzută. Saca 

Dar tristeţea din sufletul ei rămase neclintită. 
Băgă de seamă că poteca țesută de soare merge 
pe apă tot mai departe și pricepu că nu poate 
să rămînă aici. Prinţul ostrovului de almaz o 
ceru însă de nevastă și spuse că va merge îm- 
preună cu ea. Prinţul era frumos, rostea vorbe 
duioase şi-i arupcă pe umeri un văl de almaz. 
Fata prinse a străluci precum soarele. Mină în 
mînă, porniră pe cărarea de soare. Prinţul ii 
pe dată, iar fata se cufundă pînă la piept în 
mare. Soarele apuse și o lăsă pe o piatră de pe 
mal, plîngînd amarnic. n 

Aşa stă și plînge acolo pînă în ziua de astăzi, 
pentru că nu se poate despărţi de vălul de 
almaz. La asfinţit încearcă să meargă după soare 
şi de fiecare dată se cufundă în mare. Sînt zile 
cînd plînge fără-ncetare şi atunci cerul este 
posomoriît. Şi iarăși încearcă să treacă şi iarăși 
varsă lacrimi. 

Nu i-a fost dat astfel să afle că ultimul drum 
ar fi dus-o pe ţărmul unde înverzeşte iarba și 
înfloresc florile, pentru că minunea cea mai 
neîntîlnită este viaţa. 

Cine i-o fi povestit mamei această poveste ? 
Doar n-o fi născocit-o ea singură ? 
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Ei nu încercau să filozofeze în mod deosebit, 
nu căutau subiecte pentru „discuţii intelectuale“. 


Totul se desfășura firesc, de la sine. Cuvintele nu 


mai însemnau nimic. 
Abajurul roșu ca focul al lampadarului stin= 


gea zgomotul trenurilor îndepărtate, estompa. 


colțurile ascuţite ale mobilelor, contopind lu- 
mina cu umbrele. Andis povestea despre mare, 
despre scăldatul în valuri, cu glasul său egal, 
domol: i 

— Acolo sînt pietre, e greu să intri, în schimb 
apa e curată. O stîncă -mare iese la iveală din 
apă. Vara, pe căldură, cînd piatra se încinge, 
e atit de plăcut să te cocoţi peea, să te întinzi 
ca o focă. Cînd ai neplăceri la serviciu — şi cum 
să scapi fără ele — te bagi în apă și parcă speli 
totul de pe tine. Viaţa ţi se pare atunci nu numai 
suportabilă, ci chiar minunată... la fel ca după 
ceaiul tău. 

— Pentru oasele tale îngheţate de apa mării. 

— În schimb, mi-e inima caldă... 

Îşi zîmbiră unul altuia. Ineta întinse mîna ca 
să ducă la bucătărie ceștile goale. Degetele li 
se întîlniră. Amîndoi întoarseră capul stinghe- 
riţi, ca şi cum ar fi fost prinşi cu ceva neîngă- 
duit. În cameră se lăsă o tăcere încordată. Ne- 
ştiind ce să mai facă şi ce să mai spună, încercau 
să nu se uite unul la altul. 

— Am să duc cănile, spuse ea în cele din 
urmă. ş 

— Ina... 

— Andis ! 


220 


'Tava căzu pe jos cu un zângănit. Şi iată că veni 
în zbor fericirea, patima. Undeva în depărtare, 
se topiră străzile încleştate de ger, cozile de la 
magazine, cele opt ore de lucru. 

Andis se dezmetici, cînd genele Inei îi gidilară 
umărul. 

— Uite, ai şi început să te neliniștești. 

— Ina, trebuie să-ţi spun sincer... 

— 'Taci ! Mai bine taci ! Eşti la mine. 

Da, e aici, e fericit. Lumea întreagă este acum 
aici şi numai aici. Perne roz, cearșaturi roz, piele 
trandafirie... 


Din gîndurile: eroilor romanului și 
ale autorului 


Zile trecătoare! Ceaţă putoasă, mîngiie- 
toare — păstrătoarea unor dulci taine, caldă, 
ca şalul mamei. lată că gerurile au sfișiat 
albastrul strălucitor al cerului, au presărat 
pămîntul cu fulgi albi, şi inima mi se umplu 
de bucurie. Pe urmă veni dezgheţul, ploaia, 
vîntul de primăvară, nici n-ai prins de veste, 
şi iată lunca verde, iarba, lăstarii ruginii, vră- 
biile bătăuşe sărind pe o grămadă de nisip. 
Gardul nostru s-a împodobit cu  ciorchinii 
violeţi ai liliacului. Într-o noapte, am plecat cu 
Andis departe, afară din oraș, să ascultăm: 
privighetorile. Doamne, ce multe erau ! Noap- 
tea era răcoroasă, spre dimineaţă pe iarbă căzu 
bruma îngheţată. Andis îmi aruncă pe umeri 
o jachetă groasă, iar eu mă lipii de pieptul lui. 
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Mi-era' cald, auzeam pulsaţiile sîngelui ! Pri- | 
vighetorile cîntau, de parcă înnebuniseră. Nu 


se poate să dormi într-o noapte ca asta, nu si 
poate... Soarele roșu ca focul răsări ca o mi: 


nune deasupra lumii. Am coborît în demi- 
solul meu, dansînd aproape, şi m-am ciocnit de 
Ritma — adevărat, era ziua ei — Ritma care | 


iarăși se văicărea de ceva. E caraghios s-a 


auzi că se plinge de viaţă într-o lume atît de. 


minunată. M-a puinit chiar râsul, zău că n-am 
vrut s-o jignesc, dar mi-au dat chiar lacrimile 
de rîs. Ritma spuse : 

— Parc-ai fi un clopoțel de argint... Ştii 
cine ești... 

Un glas furios, din afară : 

— Naiba să vă ia! Mult am să mai asc: 
asemenea prostii ? Ciripeli despre ceața mi 
giietoare, aiureli despre privighetori. Mie să-r 
daţi concepţia autorului — poziţia lui limped: 
fără ambiguităţi. Cînd colo, femeile astea se 
învîrtesc și trăncănesc tot felul de fleacuri. 

Ina, rușinată : 

— Atunci Ritma mi-a spus: „Văd că în 


dragoste îți merge nemaipomenit. Nu ştiu însă 


cît ai să dansezi !“ Eu nici nu pretind să dnreze. 
Sînt pur și simplu fericită... 

Kărlis Aizsils ; 

— Adeseori mi se-ntîmplă să văd tot felul 
de lucruri neobișnuite. Așa m-am mutat de 
pe motocicletă pe o „Volgă“ de serviciu, rulez 
pe asfalt. În fața mea gonesc automobile 
„(Coaja slalelu "a A Ze, pe lîngă mine trec 
şuierînd camioanele, automacaralele „Ural-375*, 
tractoarele „Kiroveţ K-700“ şi basculantele — 
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o necuprinsă armată de mijloace tehnice. N-ai 
pe unde s-o coteşti din drum. Are dreptate 
Saşa cînd spune că trebuie să punem mai re- 
pede stăpînire pe această forță uriașă, deocam- 
dată ne rostogolim înainte doar din obișnuință, 
Arbitrii...ei nu trebuie să semnalizeze, să-şi 
fluture steguleţele... Ș 
Ce folos dacă ei procedează după regulile 
vechi, ca pe timpul cînd pe traseu mai mi- 
rosea încă a năduşeală și forța mușchilor ho- 
tăra totul ? Pe-atunci mai putea depinde ceva 
de gimnastica mușchilor. S-au învechit regu- 
lile, formulele, felul de a gîndi. Timpul nu 
aşteaptă, ci sporește viteza. 
„Dă-mi un nou catalog“. | FA wa 
„Să se pună în conformitate, înainte de ti- 
Erie. 
N 


3 


XVIII 


„VOLGA“ NOU-NOUȚĂ aleargă sprintenă 
pe șosea. Roţile împroașcă apă murdară cînd 
nimeresc în hîrtoape. În schimb pe cer, ca 
printr-o minune, nu se vede nici un norișor, 
Soarele încălzeşte şi usucă. 

Vara trecuse, aproape pe neobservate. Fu- 
sese atît de rece, neplăcută, cu apă ca gheaţa, 
încît dacă te scăldai în ea, răceai sigur. Aizsils 
se băga în apă numai fiindcă se baza pe orga- 
nismul său călit. Așa încît septembrie nu se 
prea deosebea de iulie sau august, doar calen- 
darul amintea că, aşteptînd vara cea însorită 
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și călduroasă, ajunseseră în toamnă. Se spunea 
că tăriile cerului care aici, în Letonia, se re- 
vărsau, deasupra Africii secaseră cu totul. Sa- 
hara se crăpase, adevărată calamitate, iar în 
Letonia ogoarele înotau în noroi, drumarii dă 
deau din colț.în colț, dezorientaţi, temîndu-s. 
să nu fie spălate drumurile din piatră spartă, 
să nu se degradeze de tot îmbrăcămintea şo- 
selei. Iată de ce se deplasează în viteză ingi- 
nerul Kărlis Aizsils, trimis special de condu- 
cere, ca să se convingă dacă parcul de maşini 
local utilizează cum trebuie toată tehnica pusă 
la dispoziție de stat, dacă -pot fi menținute în 
bună stare drumurile peste care s-a revărsat 
potopul din tăriile cerului. 

Îndeplinindu-și obișnuita misiune, se întoarce 
la Riga. De obicei nu circulă cu autoturismul, 
așa s-a întîmplat de data aceasta. Are timp 


- destul, ar putea să treacă pe la Ina. Nu s-au 


văzut de-o veșnicie. De cîte ori a căutat-o, 
nu-i de găsit, cine ştie pe unde umblă... Iar 
chiaburașii ăștia, neamurile ei, fac niște mutre 
cam curioase. Berts a dispărut și el, de parcă 
l-a înghițit pămîntul. „Titurga“ e în agonie. E 
drept, Sașa a obţinut să treacă la colhozul 
Rambekas clubul, cu întregul său inventar, 


„altfel ar fi fost de rău. Şi așa fostul preşedinte 


este tîrît pe la procuratură. 

În familia Gudermanis ceva nu merge. Pă- 
cat de Berts. Lăsat de capul lui, băiatul o s-o 
ia pe căi greșite. 

Motorul duduie. Prin fereastra deschisă intră 
aerul proaspăt. 
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ă ispintie kume 
După ce trec de răspîntia de la Tu Ă 
Mae i pe şoseaua Jurmala. Aici drumul de 
țară e numai gropi. „Volga“ este aruncată 
dintr-o parte în alta şi şoferul reduce viteza. 


SIA = 3 - : ce 
-+ În jur, pădure. La lizieră, lîngă un „diguli' 
-vişiniu, cîțiva culegători de ciuperci întîrziaţi. 


Deşi sosiți tîrziu, au fost norocoşi, au aa sei 
pline (nici nu-i de mirare după asemenea p oi), 
se pregătesc de plecare. Deodată Aizsils o ză- 


rește pe Ina printre ei. 

Îl apucă pe şofer de umăr. 

— Opreşte ! Sînt niște cunoștințe ! ș 

Şoferul are pesemne planurile lui, ar fi vru 
să ajungă mai repede la Riga. Trage la aie 
ginea drumului, nemulțumit. Aizsils sare Sin 
mașină și fuge, ca un nebun, spre automobilu 
„dJiguli“. Dă 

— Salut culegătorii de ciuperci, spune cu 
glasul lui obișnuit, deja liniștit. fs 

Culegătorii sînt trei la număr : Gudermanis, 
nevastă-sa și cumnata. Berts lipsește, nu se 
vede nici Ediks. Pînă şi pe Argo l-au lăsat 
acasă. Entuziasmul nu este reciproc. Helga 
mormăie ceva drept răspuns, Rollitis aruncă 
un „ciao“ odată cu fumul de ţigară. Numai 
Ineta se arată prietenoasă. : : 

— Ce, ţi-ai cumpărat o „Volgă“ ?. în- 
treabă ea. SAC ie 

Aizsils dădu din cap şi se uită la Rollitis şi 
Helga, care băgau în portbagaj coşurile pline 
cu ciuperci. Observă chiar că Rollitis o împinse 
brutal pe nevastă-sa. Așa ceva nu se întîmpla 
înainte. 
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15 — Traseul 


Lă 
— Dacă vrei, te duc eu, Ina, îi propuse 
încet. 


Ea, la fel de încet : 

— Nu pot să-i las singuri. Nu pot... Karlen, 
vino cu noi. Ai pe cineva la volan. 

Şi cu ochii atît de rugători ! 

Rollitis posomorit, cu glas surd : 

— Ei, ce mai întindeţi pelteaua ? Sau aici, 
sau acolo ! „Jiguli“ o să depășească „Volga“ ta. 

— Fie, hai să fac și eu o plimbare cu ma- 
șina asta grozavă. 

= UTGE stu: 


Invitaţia oficială nu era foarte amabilă, dar 
Aizsils înţelegea că acum, cînd soţii aminteau 


„un ghem șuierător de şerpi, nu se putea aş- 


tepta la altceva. Îl rugă pe Rollitis să aştepte, 
ca să dea dispoziţiile necesare şoferului. 


— Semnaţi foaia de parcurs, tovarășe ingi- 
ner, şi, în timp ce Aizsils scria, şoferul se in- 
tormă : Veţi fi astăzi la direcţie ? 

La cuvintele „tovarășe inginer“, Ineta îl cer- 
cetă cu atenţie pe Aizsils. Surprinzîndu-i pri- 
virea, el își dădu seama că de fapt nu le poves- 
tise niciodată nimic acestor oameni despre el. 


— Nu voi fi, răspunse Aizsils. Înţelegea care 
este rostul întrebării — atunci şi şoferul poate 
„să nu fie“. 

Mulţumit, şoferul se întoarse la maşină şi, 
pînă să învîrtească Rollitis cheia de contact, 
„Volga“ dispăruse. În urma ei sări un jet de 
apă murdară, soarele zîmbea. Aizsils se grăbi 
să-i deschidă Inei portiera. 
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XIX 


POATE CĂ E MAI BINE se gîndi Aizsils, 

» Sg 
așezindu-se lîngă Ineta. În «Volga» ne-ar fi 
deranjat prezenţa unui străin, aici măcar se 
bucură că sînt lîngă ea... indiferent din ce 
motiv.“ Tot îl mai încălzea amintirea acelui 
Karlen“. . 
Drace, ce-o fi cu Rollitis ? Accelerează ca un 
turbat, parcă s-a dezvăţat să schimbe viteze 
învîrteşte volanul fără rost. Nu cumva duh- 

iac 1? 

neşte a coniac! ? 74 dt 

Intrînd pe șosea, Rollitis face un virai bruse 
şi roțile din spate sînt gata-gata să nimerească 
în şanţ... i 

Helga deschide gura pentru prima oară : 

— Vezi să nu dai în vreo groapă. , 

Glasul ei nu e provocator, ci mai degrabă 
sună ca o avertizare. 

Rollitis : : 

— 'Ţicăloasele sînt tocmai bune de aruncat. 
în groapă ! A h Ex 

en răspuns ! Ineta, încercînd parcă să 

ină î pă : 

prevină scandalul, întreabă : ai 

— Prin urmare, ești inginer, Karlis ? ȘI eu 
care credeam că ești şofer... Pi 0 P 

S-ar fi putut supăra, dar Aizsils înţelege. că 
fata nu se gîndeşte acum la vorbele pe care 
le rostește. “d 

— În primăvara viitoare îmi dau lucrarea 
de diplomă. 

Rollitis : “ i aa 

— Şi.cît or să te plătească pentru ingine- 
ria ta ? 
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Aizsils ridică din umeri. 

— Un muncitor primeşte mai mult. 

Rollitis, cu bucurie răutăcioasă : 

— Orice om cu cap îi întrece pe păduchioşii 
ăștia de inginerași. Chiar şi un camionagiu. 
“Un om deștept n-o să-și tocească pantalonii 
pentru o hiîrtiuţă. Ei sînt buni numai să în- 
veţe, tocilarii, dar fără noi, cei care muncim, 
ar crăpa toţi de foame, noi tragem tare și pen- 
tru ei... | y 

Ineta îl apucă pe Aizsils de mînă. N-are decît 
să aiureze Rollitis cît poftește, el are să tacă 
şi fără această rugăminte mută a Inei. Maşina 
înaintează în zigzaguri. Destul de periculos. La 
fel merg și gîndurile lui Rollitis, deşi într-o 
direcţie bine cunoscută. 


La el totul se învirtește în jurul aceleiaşi 
axe: — avantajul material. Studiile, avînd în 
vedere faptul că nu costă “mult, nu fac nici 
două parale. Deşi întreţinerea instituţiilor de 
învățămînt îi atinge bine pe cetăţeni la buzu- 
nar... Poate ar fi cazul să se desființeze ? Sau 
elevii și studenţii să fie obligaţi să suporte 
aceste cheltuieli ? Măcar în parte ? Dar ce-o să 
se facă deștepţii de teapa lui Rollitis fără oa- 


menii învăţaţi ? Pe cine să tabere atunci, să- - 


răcuţii ? Gîndirea nu e preţuită de ei numai 
şi numai pentru că n-are un preţ, nu poartă o 
etichetă, ca toate mărfurile. Altceva ar fi dacă 
s-ar înființa plata pentru gîndire. O, atunci 
Rollitis ar începe cu siguranță să preţuiască 
gindirea, ar deveni un lucru scump, cam cît o 
servantă sau un covor... 
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Rollitis continuă să latre clare Cu răutate, 
mănos, de parcă l-ar îneca fierea. 
pi față zi o maşină de la controlul cir- 

culaţiei. 

Rollitis : 

— Sticlesc sticleţii ! 

Helga, cu fereală : E 

— S-ar putea să caute pe cineva, să verifice. 
Pot să ne oprească şi pe, noi. Vrea să-i dea de 
înțeles lui Rollitis că nu strică să fie prudent. 

— Să-i ia dracu... 

După podul Buldura începe să accelereze 
nebunește. Helga tace. Îşi dă seama că bărbatu- 
său o să turbeze şi mai tare dacă îi face vreo 
observaţie, stă și se ţine de scaun. Aizsils simte 
cum. degetele Inei se înfig tot mai tare în mi- 
neca lui. Chiar aşa, pot foarte uşor să se facă 
praf, există toate condiţiile : de undeva s-a ivit 
un norişor pe cerul însorit, a început să bureze, 
asfaltul e lunecos, iar Rollitis goneşte tot mai 
tare. Acum se face o curbă la dreapta — Aiz- 
sils cunoaşte foarte bine drumul — aici ar tre- * 
bui să reducă viteza. Şi Helga îi aminti că tre- 
buie să cotească. P 

Rollitis : 343 

— Ştiu eu pe -unde trebuie să merg! Iar 
dacă ţie ţi s-au sucit minţile, n-ai decît s-o 
cotești tu ! » 

Dar tot a cotit unde trebuie. Deşi e nervos. 
deşi e beat, (Aizsils află după aceea că „la 
ciuperci“ Rollitis golise singur -o sticlă de co- 
niac), înţelege totuşi pe unde trebuie s-o ia. 

Iată însă că le-au ieşit în cale oameni cu 
bastoane dungate. Au oprit maşina care cir- 
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cula cu viteză nepermisă în perimetrul oraşu- 
lui. Un membru al patrulei ridică bastonul. 
Rollitis  frînă cu zgomot și se smuci* spre 
dreapta. Automobilul zvicni într-o parte, gata- 
gata să se răstoarne, şi o coti de pe strada 
principală, lovind motocicleta unui invalid... 
Helga scoase un strigăt înăbușit, Rollitis aruncă 
un cuvînt neînțeles, caroseria pîrîi, geamul la- 
teral din stînga se sparse, Ineta se feri, fără să 
scoată o vorbă, şi căzu în braţele lui Aizsils. 
Rollitis schimbă în viteza a doua, acceleră... 
viteza a treia, a patra... În urma lor, oamenii 
făceau semne, strigau, fluierau, dar maşina o 
şterse. 


Iarăşi o curbă bruscă, Rollitis execută ma- 
nevra, gonind cu viteză spre casă. S-a trezit de 
tot din beţie. Helga, cu mîinile încleştate de 
scaun, geme din cînd în cînd... e palidă, spe- 
riată. Din afară zbîrniie ceva. În motocicleta 
aceea poate au avut de suferit oameni sau poate 
nu... aici nu se aude decît un zbiîrniîit. Geamul 
lateral e ca o pînză de păianjen, dar nu s-a 
fărîmiţat. 

Porţile sînt larg deschise. Totuși Rollitis a 
atins stilpul cu partea dreaptă, rămasă intactă, 
de parcă și-ar fi pierdut simţul distanţei. În 
mijlocul curţii puse o frînă “atît de bruscă, încât 
toţi fură aruncaţi înainte. Helga se tîrî din ma- 
șină. Și începu să ţipe : 

— Ești nebun de legat... ticălosule... ai fă- 
cut-o înadins, ai, înadins ? Ai vrut să mă... ai 
vrut să mă omori... Te-ai tot socotit cum s-o 
faci, pe şest... Ucigașule ! 
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Rollitis cobori nesigur din mașină, clătinîn- 
du-se, se apropie de portbagaj, îl deschise, az- 
vîrli cu q forţă neașteptată coşurile pline. Ciu- 
percile se împrăștiară prin curte. 

— „ai vrut... să mă omori... 

Rollitis sinulse afară cricul. : 

— N-am vrut... dar am s-o fac ! 

Scoase un urlet și își avîntă braţul. Helga 
înlemni, tăcută. La fel şi Aizsils cu “Ineta. A 
fost însă ultima izbucnire a lui Rollitis, brațul 
i se muie, cricul căzu cu zgomot pe piatră, iar 
el se lăsă greoi pe portbagajul deschis. Helga 
se făcu nevăzută pe ușă. Aizsils se repezi la 
Rollitis, îl apucă de umăr. 

— Linişteşte-te ! să 

Rollitis era mai mult decît liniştit : greu, ca 
un sac cu făină, cu ochii tulburi. Părea că tră- 
ieşte, dar nu înţelege nimic, pe urmă, deodată, 
scoase un horcăit... Aizsils îl trase pe, scaunul 
din faţă, îl rezemă de spătar și-i strigă Inetei : 

— 'Telefonează la „Salvare“. Spune că-i vorba - 
de un infarct. i Sr A 

Ineta plecă fuga. Chipul lui Rollitis era vi- 
năt, horcăia tot mai tare, pe buze “îi apăruseră 
bășicuţe de salivă. Nu-l puteau ajuta decizii 
dicul și spitalul... Unde o îi dispărut Ina ? Ea 
reușise să obțină imediat legătura, dar în ase- 
menea cazuri timpul trece înfiorător de încet. 

În sfîrșit, Ina se întoarse. Helga nu ieși din 

casă. | 

— Au făgăduit că vin repede, spuse fata, 
gîfiind. Dar el, cum se simte ? Spot iri 

Avea glasul îngrijorat. Îi trecuse furia. 
Aizsils se gîndi că femeile mai păstrează incă 
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străvechea lege cavalerească — să nu lovești 
pe cel căzut ! Bineînţeles, nu toate. 

Iată şi „Salvarea“, După ce putăi în stradă, 
mașina pătrunse în curte. Un bărbat în halat 
alb se dădu jos, îl examină în fugă şi spuse: 

— Îl luăm cu noi. 


Aizsils îl ajută să-l întindă pe Rollitis pe 


targă și s-o bage în mașină. În curte se adu- 
naseră destul de mulţi curioşi, care se îmbul- 
zeau, dar de ajutat nu se grăbea nici unul, ba 
dimpotrivă, dacă-i chemai, dădeau să plece. 

Medicul, sau poate infirmierul, îi spuse Ine- 
tei : 

— Sînteţi soţia ? Puteţi veni cu el. 

Ineta se fîstici : 

— Sînt cumnată. Soţia... e bolnavă... 

— Atunci veniţi dumneavoastră. 

Ineta se întoarse spre Aizsils : 

— Bagă mașina în garaj şi dă-i  Helgăi 
cheile. R lia 

„Salvarea“ plecă cu Rollitis şi Ineta. Acum 
atenţia mulţimii de gură-cască se mută asupra 
automobilului avariaţ,. „la te uită la aripă, e 
julită toată partea aia, iar geamul s-a zobit.“ 
Va fi nevoie de o reparație serioasă, dar nu era 
nimic catastrofal, așa cum li se păruse în clipa 
ciocnirii. Aizsils închise repede mașina în ga- 
raj, adună chiar şi ciupercile risipite. În orice 
caz, coșurile nu erau goale. Urcă la etaj, sună 
o dată, de două ori, de trei ori. O fi făcut şi ea 
un atac.de cord ? În sfîrșit, Helga îi deschise. 
Se opri în ușă, luă cheile, coşurile cu ciuperci 
și, fără o vorbă, fără să-i mulţumească mă- 
car, îi trînti uşa în nas... 
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XX 


SCĂPÎND DE AIZSILS, Helga se descotorosi 

cu nepăsare face NB Zvirli pur şi Si 

ile în bucătărie. gi 
PN întoarse în cameră și se trînti din 
nou în fotoliu. 

Avea un gol în cap. Uneori în acest gol se 
auzeau picăturile de ploaie care pătea în 
geam, apa care se scurgea cu zgomot în bur- 
lane. Ploaia trecu, sub fereastră se auzi zgo- 
motul unui taxi — se întorsese Ineta. Întune- 
cimea care se lăsase nu se mai risipi, ba se în- 
desi mai tare — se însetase. 

— Vin de la spital, spuse Ineta. E e 

Helga ridică încet capul, aruncîndu-i o pri- 
vire posomorîtă. “a 

Ineta se așeză lîngă masă. Nu se opusa 
aprindă lumina, nu ştia în ce ape se sca ș 
soră-sa. Trebuia să afle totuşi ce-i cu bărba 
tul ei. ZA 

— Stă prost cu aorta, stenocardie şi altele. 
Probabil că nu s-au lămurit încă nici ei.- Miine 
va trebui să treci pe-acolo. 

Helga o întrerupse, cu un glas cît se poate 
de liniştit : 

— Ce, mai trăieşte încă ? a 

Ineta își pierdu cumpătul. 

— -ai spus ? E 

—— a fest groaznic de frică azi în pădluats 
Cînd a ridicat, fierătania aceea... Nu mă duc! 


Ineta încercă să-și păstreze calmul. 
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— Şi mie mi-a fost teamă. Dar am mers cu 
voi, pentru că m-ai rugat, deşi ce-am fi putut 
să facem noi, două femei ? Rollitis este puter- 
nic. Am să merg cu tine și la spital. Omul... 

— Un animal! Un dobitoc! strigă. Helga 
strident. : 

— N-ai pic de milă! . 

— Am să fiu și mai și ! N-are decît să crape, 


să nu mai am prilejul să-l mai văd vreodată !: 


— E tatăl lui Berts ! Ţi-a fost bărbat atâţia 
ani. 

— Bărbat... o îngînă Helga. Un tiran, un 
călău ! Atîţia ani... nu-mi aminti măcar de ul- 
timele luni. Dac-ar fi trebuit să dormi cu el! 
Mi se întoarce stomacul pe dos... : 

— Te întîlneai cu Ediks, rosti sfios Ineta. 
Dar nu făcu decît să toarne gaz peste foc. 


— Ei și, mă întîlneam... Mă doare-n cot de 


Ediks și de toţi ca el! Dacă nu mă vrea, n-am 
să mă rog de el. Şi tu ce trebuia să sări atunci ! 
Parcă te-a ciupit atît de tăre sau... Ai țipat, ai 
făcut un tărăboi, să te-audă lumea-ntreagă... 
a fost așa bine pînă atunci, ne înţelegeam de. 
minune, iar acum a dat bir cu fugiţii. Din 
cauza ta nu se mai arată, de tine îie ruşine. 

-ai decît să te bucuri ! > 

Ineta se înroși de mînie. 

— Iar tu ești gata de orice, numai ca să 
nu-l pierzi pe Ediks al tău. De ce-ai făcut 
scandal atunci ? Eu i-am dat la o parte labele 
alea prea lungi, doar atât. 

„— Ei,mi-a sărit muştarul. Nici nu-mi trecea 
prin cap că și ăsta-i la fel de ticălos. Puteai 
să-mi spui mie, fără Ediks. M-aș fi înfuriat, 
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dar îmi trecea, l-aş fi ţinut mai strîns. Şi totul 
ar fi mers ca înainte. CEE 3 

— Dar eu: nu mai voiam să fie ca înainte, Și 
eu m-am plictisit, era înjositor și pentru mine. 

— Vai, prinţesa ! Ei, simte-te acum la înăl- 
țime. Ediks a spus că s-a săturat de mine, pe 
tine te vrea... ; 

— Mi-eşti soră... £ 

-— Soră! Soră ! Din copilărie ai făcut fa- 
soane. Eu a trebuit să fac rost de o cameră bună 
pentru tine de la Rollitis. Să fi încercat tu, 
să-vezi cum e... De-acum încolo poftește și-ţi : 
cumpără singură lemne, plătește-ți gazele, lu- 
mina şi tot restul. Eşti prea răsfăţată... să n-o . 
atingi cu degetul, că dă din copite. Prinţesa! 
Parcă nu te-ai fi tăvălit cu docentul tău... 

Ineta rămase cu capul strîns între palme. 
Oare te simţi mai ușurat dacă umileşti așa pe 
altcineva — pe propria ta soră ? = 7 = 

Helga însă nu se mai putea opri. Poate că 
aşa se ușura, revărsa în afară tot ce o sufocase 
cît timp stătuse singură aici. Și parcă nu atit 
pentru soră-sa striga acele cuvinte, ci în gene- 
ral. Era la fel de sinceră şi în nerușinarea ei, 
şi în deznădejde. Cuvintele erau răutăcioase, 
dar ascundeau un fel de panică. Uneori izbuc- 
nea în rîs. Un rîs sec, ca o tuse de ofticos. 

— De la început mi-a fost silă de Rollitis, ca 
de o salată acrită după o beţie. L-aș fi pus pe 
liber dacă nu era atît de răzbătător şi plin de 
bani, dar am fost nevoită să mă pricopsesc cu 
un copil ca să-] oblig să mă ducă la ofițerul 
stării civile. Eram încă tînără, puteam să mai 
trăiesc. Dacă eşti proastă, te laşi trasă pe 
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sfoară. Pe, Rollitis l-am ţinut în îrîu, banii mi-i 


aducea mie. Știu bine cîţ valorez... Dacă am . 


bani, îmi găsesc eu un bărbat mai bun... pen- 
tru care am să fiu regină. Să-ţi fie de învăţă- 


tură... Că și tu ești descurcăreaţă, am văzut . 


eu cum te îmbrăţișai cu Kărlis în spatele meu. 
În spatele meu n-ai s-o faci tu, eu o știu pen- 


tru mine, s-o știi și tu, pentru tine. Mi-ai: 


încurcat socotelile cu Ediks și eu pentru asta... 
Dacă vrei, n-ai decît să dai fuga la Rollitis la 
spital, carnetele de economii sînt la mine. 
“De-ar da ortul popii mai repede, mi-a mîncat 
viața, nătărăul ! He-he... Crezi că n-am ini- 


mă-n mine? Dar dacă cineva își trece tot 


timpul cîrpa murdară peste inima ta... Nici 


nu mă gîndesc să dau pe la spital. Te prefaci ! 


că ești bună ! He-he ! Eşti o ticăloasă, mi l-ai 
suflat pe Ediks ! N-ai vrut... s-o spui la alții... 
Lumea este o groapă de lături, chiar de-ai vrea 
să trăieşti ca un om, nu te lasă dobitoacele 
astea ! Eu pe voi... toți... he... Ce te holbezi la 
mine, nu mă las călcată.... sînt mai rea decît 


toți ? Dar cine e bun ? Parcă pe mine nu mă 


durea sufletul cînd altora le mergeau. toate din 


plin ! Există cîte una care nu mișcă un de- 
get — și i se aştern flori la picioare, iar eu tre- 
buia să mă culc cu cine ştie ce lepădătură... 
Singură trebuia să-mi fac totul, absolut totul, 
mama nu-mi cumpăra nici măcar lenjerie de 
mătase. Pentru. o rochie, trebuia pe urmă să 
fac un raclaj. Câştigă, chiar de-ar fi să te duci 
să spargi lemne... lar Rollitis este cel mai jos- 
nic dintre toţi. I-aș pune niște otravă în mîn- 
care. Nu scapă el, o mierleşte !,,, : 
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Helga aproape că răcnea, giliia, se îneca și 
tuşea. 

Ineta spuse : 

— Lasă-l pe Rollitis. Probabil că, într-ade- 
văr... nu mai scapă. Ţi-a rămas Berts. Pe el 
nu-l poţi urî. Lui să nu-i spui nimic, lasă-l pe 
el să fie mai bun... 

- Helga sări în picioare şi se repezi la soră-sa, 
agitindu-și pumnii : 

— Ştiu eu mai bine ce să fac cu Berts ! Nu 
mă învăţa, nu mă învăţa tu pe mine... scuteş- 
te-mă de sfaturile tale inteligente. Ține-ţi 
gura ! Știu și singură... Mai bine l-aş ii îne- 
cat ! — Ineta nu-și putea crede urechilor. E zu 
Sînt încă tînără, iar feciorul mă ţine de fustă... 


mă socoate bătrînă. și 
Într-adevăr, în clipa aceea arăta ca. o vrăji- 
toare furioasă, bine îndopată. Ineta nu i-o spuse, 
pricepînd că-i mai nimerit -să tacă. Oare chiar 
crede ce spune ? ! Nu, altceva trebuie să, fie== 
ani de-a rîndul a copt buboiul şi acum a spart. 
Cînd o să-și vină în fire, va gîndi altfel. Cel 
mai bine este să plece. Fără să răspundă surorii 
sale care vocifera întruna, Ineta ieși, din „ca- 
meră. În coridor cineva îi atinse blînd mina. 
Argo. Cîinele simte că nu-i a bine, s-a virit 
într-un colț al bucătăriei, iar acum se lipește 
de Ineta — singurul om din casă de care este 
legat. Ineta îl mîngîie pe spinare și cîinele se 
luă fuga după ea. La ea. în cameră se simţiră 
amindoi. mai liniștiți. Dincolo, Helga tot mai 
fulgera — se răfuia cu ea însăși. neta vru să-l 
răsfeţe pe Argo cu 'o bomboană, dar cîinele, 
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deși amator de dulciuri, n-o mâîncă, se tot ghe- 


muia la picioarele ei. 

„O să strige cît o să strige, o să-i treacă fu- 
riile şi-o să se domolească“, îşi. zise Ineta. 
Că doar nu se poate să fie chiar atît de josnică 
cum pare. Şi totuşi e ciudat, dar s-ar părea 
că nu-și cunoaște deloc sora. Dintotdeauna ele 


două s-au comportat, au gîndit și au trăit în. 


alt fel, fiecare în felul său. 

Din nou răsună de-alături un urleţ fioros, 
ceva zbură, căzu. Bine că Helga e singură, că 
nu-i răspunde răcnind Rollitis — pesemne că 
n-o să mai răcnească niciodată — bine că Berts 
nu-i acasă — pe unde-o fi hoinărind aşa de 
tirziu ? — dacă nu-i ripostezi, omul se potoleşte 
mai repede. A 

Cîinele scheuna încetișor. Inetei îi dădură 
lacrimile. Măcar de-ar fi trecut Andis astăzi 
pe la ea ! Ba nu, acest lucru ar fi înfuriat-o şi 
mai rău pe Helga. Acum totul o enervează, mai 
bine să nu-i aducă aminte de existenţa ei. 
Pe stradă, ca o ultimă lumină de speranță, 
arde un bec slab. Şi cerul îşi prefiră lacrimile... 


XXI 


TRECURĂ CÎTEVA ZILE şi, aşa cum se ni- 
meriseră în vara aceea, au fost mai mult plo- 


joase decît însorite. Rollitis se afla în spital, . 


ieşise la suprafaţă, medicii fuseseră la înălțime. 
” Era conștient, de vorbit vorbea — foarte încet, 
fără chef, fără să manifeste vreun interes pen- 
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tru ceva anume. Ineta venea să-l vadă, îi adu- 
cea flori, mere, suc de portocale — nu-i spuse 
nici măcar „mulțumesc“. Ce pipi apă 
sător. Şi Aizsils venise cam abătut. isp 
neînțeles de ce apăruse el, i se făcuse, în Ene 
văr, milă de Rollitis ? Nu se grăbi pl e, 
O ajută pe Ineta să-l găsească pe SE icu șe : 
de secţie, se interesară de starea bo a 
Dar și medicul de salon și toţi ceilalți se ant i 
rezervaţi. Ce grad de rudenie îi leagă pe ei de 


bolnav ? gr: ie 

Frate, minţi. Aizsils... „Minciuna sfîntă E 
după preceptele lui Gargals. Şi mai spuse că 
soţia lui Gudermanis este" bolnavă. Îl crezură 
sau nu, dar răspunsurile au sunat la fel de 
evaziv. Îi vor spune soţiei... cînd va veni. Să nu 
se neliniștească, bolnavul trebuie să mai stea 
o vreme la spital. N Îi să pat 

— Proastă treabă, rosti Aizsils cînd ieşiră 
în stradă. y 

— E de-ajuns să te uiţi la el, răspunse Ineta. 
Probabil că medicul îi: va spune cinstit numai 
nevestei... 3 

Îşi înghiţi vorba: Aizsils stătea și o privea 
cu ochi care trădau că se află undeva, foarte 
departe. La ce se gîndeşte acest om atît de 
închis în el ? Deşi n-o privește în nici un fel... 
totuşi... Ba nu, ar dori foarte mult să ştie ce 
gînduri îi roiesc acum prin cap. . 

— Trezește-te, te rog ! îi spuse ea ironic. 

Privirea lui Aizsils se învioră. 

— Cum se poate, Ina, ca doi oameni să acu- 
muleze atîta ură ? 
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Ina se simţi ji | 
1 aproape jignită. D ă 
S „pl . De par 
5 SPie să audă cu totul altceva... Fe 
Eee i adeverește că femeile sînt proaste.. 
i ea ce ri pila Dar despre asta să 
ă mai târzi ii că 
e. ziu cu viitoarea ta ne- 
Ai . . 3 Li 
Eee ua nu răspunse nimic. Ineta își luă ră-. 
ac Ei Pază dei casă. „Totuşi acest 
mult mai deosebit deci j 
crede. Dumnezeu știe ci i ie 
: știe cum o fi în realitat i 
se pare că Andis nu-l j ă Sa ei 
Că -l judecă prea ă fi 
fost Andis în locul lui... cdi 
Dar Andis ăi ă 
nu: se arătă, şi soa ă 
A : Ș rele r 
tot timpul acoperit de nori. . = 


e al Esi promisese, Helga nu dădu deloc. 
pa pi al, Be parcă nici n-avea bărbat. Și 
potolise, cum spera I ia « | 
U neta, furia clo- 
cotea în ea ca și înai ci tă 
( ȘI înainte. Se spune că ă 
cut i 4 pune că un tă- 
E e nu arde Şingur. În cazul de faţă acest 
antet piia ii În săptămîna aceea ne- 
x a izbuti să se certe Î d 
ic cu toți ve- 
cinii, cu mecanicul d inist 
e la administraţi 
citorul care adu ji gi etuier 
cea, buteliile, ba-încă i 
aaa age Ale elita ; încă cu cineva. 
ă cîțiva ghionţi și, î ă-şi i 
7 âț în loc să-ș 
coada între picioa își arătă pa 
: re, iși arătă pe neașt 
ic Î epta 
colții. Ineta se văzu obligată s-o prevină 3 i 
— Ciinele o să aj ă să i 
C a ajungă să nu t i 
noască drept stăpînă. eta ri SA 
Fără-să- ră ă 
Şa iati Sa Helga trînti ușa. Pe ca- 
e abătură o mulţim i 
e me de treburi 
și ea observă destul de tîrziu că Argo dispă- 


i , 
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Ineta izbuti să-l prindă pe Berts, care primi 
total nepăsător vestea că tatăl său se află la. 
spital. Lasă să stea la orizontală, că a băut pînă 
n-a mai putut. Berts se obișnuise să hoină- 
rească cine știe pe unde sau să fie plecat la 
îndepărtatul său club. Acum pătea străzile fără 
rost. Amîndouă motoretele lui de curse, mur- 
dare, ruginite, erau trîntite în garaj lîngă 
„Jiguli“-ul lovit. Pesemne că nu mai funcţio- 
nau, altfel Berts ar mai fi tras o tură cu ele 
din cînd în cînd, spre marea indignare a vecini- 
lor iubitori de linişte. Clubul se mutase la cel- 
hoz. Saşa lucra în-altă parte, Karlis era prins 
cu învăţătura. În schimb, Agris se ocupa de 
Berts cu toată sîrguința. Acum Berts începuse 
să miroasă a tutun, iar uneori se cam. clătina 
pe picioare. > 

neta se hotări să-i vorbească cu asprime : 

— Ţie ţi-e indiferent dacă tata trăieşte sau 
a murit ? j 

Berts ciuli urechile. 

— De ce să moară, ştii doar că iarba rea nu 
piere. i i 
Deşi vrea să facă pe cinicul, e încă tînăr, 
necopt. În ultimul an și jumătate s-a deşirat 
îngrozitor, e lung, slab, mai înalt ca mătușă-sa, 
curînd va fi cît Aizsils, care, e drept, nu-i O 
prăjină, în schimb are o ţinută frumoasă şi e 
mușchiulos. Berts se ţine cocoșat, cu umerii 
veşnic strîmbi, cu omoplaţii ieşiţi în afară, - 
mărul lui Adam e disproporționat de mare, 
gura trădează lipsă de voinţă. Acum buzele 
i-au tremurat. 

— Ce, parcă chiar pe bune... 
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-—— Du-te să vezi singur. 


Se duseră la spital împreună. Ineta se simţea. . 


încă un membru al acestei familii. Probabil că 
se temea să rămînă complet singură. 


ă Întilnirea lui Berts cu tatăl său o impresionă 
ingrozitor. Aparent nu se petrecea nimic tra- 
gic. De plins, Berts n-a plins, a vorbit foarte 
puțin, doar fața i se înverzise, buzele i se 
âlbiseră, îi tremurau și avea nişte ochi... ce 
„mai, băiatului i se făcuse rău. Ineta simţea că, 
de emoție, îi transpiră palmele, pipăia, nesi- 
gură, fructele pe care le adusese, dar Rolliţis 
nu mai mînca nimic. Indiferent la orice, 
aproape nu-și observă fiul. Aerul din salon era 
stătut, cearșafurile pătate, chipul lui Rollitis, 
nebărbierit, semăna cu o mirişte de toamnă. 
Infirmierele nu se vedeau pe nicăieri, sora de 
serviciu trecu precum o umbră luminoasă pe 
acest fundal întunecat. Așezat pe marginea pa- 
tului, Berts privea şi tăcea... Își dădea și sin- 
gur seama că Rollitis nu mai are mult de . 
“trăit. Cu un picior trecuse deja peste pragul 
pe care toți oamenii sînt sortiţi să-l treacă. 
Totuşi Rollitis nu era complet insensibil. 
In€ta se convinse de acest lucru cînd își luau 
rămas bun, cînd amîndoi îi strînseră mîna 
veștedă : fiul cu bărbăţie stîngace, prefăcută, 
ea — stingherită, tulburată... În clipa aceea din 
colțul ochiului i se prelinse o lacrimă, se rosto- 
goli pe obrazul neras și pieri în fața de pernă 
cenușie. Ineta simţi un nod în gât. 
Helga... Rollitis nu pomenise o vorbă de ne- 
„ vastă-sa. Ineta tăcuse și ea. Ce să-i spună ? 
Că-i bolnavă ? Ar putea reieşi că s-a îmbolnă- 
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vit după cele petrec 
să-şi vadă bărbatul? Ar 
dată cînd venea la spit 
ăspunsurile pentru cazul că ar 
ceda Dar Rollitis tăcea cu îndără 
cere stupidă, de p 
Si iată lacrima aceea. 
se gîndeşte la Helga, că a 


va sta de vorbă cu sora-sa. 


ute în curte. Că nu vrea 
Ar fi o prostie. De fiecare 
al, Ineta își pregătea 
1 că ar fi întrebat-o 
tnicie. O tă- 
arcă s-ar fi înţeles cu toţii. 
Îl doare... Înseamnă că 
r vrea s-o vadă. 


Ineta se hotări : fie ce-o fi, dar chiâr astăzi 


î se 

Berts nici nu înţelegea ingafrd ec FĂ fe 

tîra după ea și tăcea. Poate că a fos pr : 
i rinde bine. 


dar un șoc ca acesta îi va princ 
Pe la jumătatea drumului, 
din urmă și întrebă : 
— Nu mai scapă ? 
ovăi. : 
ia și e atei mama... i 
— nu spuse. 
SE Doria: să vie mai des la tata. Se simte 
mai bine, se bucură. 
— Da, dar glasul nu-i 
Nu s-ar zice că Ro... căt 
tare. A 
'Tăcură din nou. 
Lîngă casă, Berts sp 
— "Trebuie să trec 
lecţia la algebră... 
Ineta ghici fără g 
treacă pe la Agris, 
tocmai pentru că aceas 
ceva dubios. $ 
— Ei, ai grijă... 


Berts o ajunse, 


suna prea convins. 
ata se bucură prea 


use moale : : 
pe la un coleg... Pentru 


reş că minte, că vrea să 
dar că se fereşte de ea 
tă vizită e legată de 
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16 ; pe ca 


să Ciao ! Berts dădu colţul. Pe seară voi fi 


acasă. 

— Te aștept ! îi strigă din urmă Ina. Ce mai 
putea face ? Chiar şi această făgăduială în- 
semna ceva, în ultima vreme Berts avea  obi- 
ceiul să înnopteze pe unde se nimerea. 


Ineta nu greşise, într-adevăr Berts voia să se 


vadă cu Agris. O minţise, pentru că ştia că 
acest lucru nu-i este pe plac. La drept vorbind, 
nici lui Berts nu prea îi plăcea de. Agris, dar 
ce să faci cînd ești complet singur, iar băiatul 
„ăsta i se bagă în suflet cu prietenia lui. Saşa 
e prins de treburile lui, Kărlis — cu ale lui, 
nimănui nu-i pasă de tine, unde să te aciuiezi ? 
La școală n-are nici un prieten bun, fetele rîd 
de el. Agris îşi. bate joc de fetele de la şcoală, 
el are de-a face cu femei în toată firea, din 
acelea care „îţi servesc totul pe tavă“. Flă- 
căii adevăraţi așa îşi rezolvă treburile. De la un 
timp, pe Berts începuse să-l ispitească tot mai 
mult ideea. Dacă ar cunoaște fete ca acelea... 
ar putea s-o facă și el. 

Ineta, care se uita chiorîș și bănuitor la 
Almants şi la fiul lui, nici nu visa ce se pe- 
trece acolo. În primul rînd, nu bănuia că Berts 
scosese pe turiș din garaj ambele motorete. Aşa 
cum erau, uzate, Agris îi făgăduise să le „Spîn- 
zure“, prin urmare, va avea bani, cu care se 
va putea duce la fetele acelea. De cîte ori nu 
fumase Berts ţigări de la Agris, de cîte ori nu 
băuse pe socoteala lui, acum putea și el să-i 
ofere. După ce străbătu vreo două cvartale, 
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îi e ala = J 
Berts se grăbi spre casă, ferindu se pzieă 
vadă mătușă-sa. În faţa mamei nu se rușina, 
la ea nici măcar nu se gîndea. ă 


Agris îl aştepta deja. În cameră Boiire A 
nor albăstrui de fum, pe masă tsi pen 
isări început. 
hare, un pachet de ţigă e j 
Acord“. Ca toţi adolescenţii, e pi Re 
» gr 
i ă că întoarse butonul p 
zica zgomotoasă, așa e 
ă-i iască urechile, pe urmă 
la refuz, să-i vuiască u ia 
ă i Că are. Urechile nu-i v , 
ăru totuși că e prea t Ureci a 
E: îl Fpirură Berts luă mai întii o cele Apo) 
dădu muzica mai E 43 of Sa să 
indă ici chef să în 
aprindă,-n-avea nici un ci = ge 
Co iaa înecăcios... Să ţii ţigara între degete 
mișto, e bărbătesc. dă . 

Agris îi și întinse chibritul. ? 

— Lasă biberonul, fumează ! : sa ecua 

Berts trase voinicește fumul în piep FE. A 
înăuntrul lui totul se împotrivea. I se-ur 
cap... şi i se umplea gura de. salivă. pi ac 

— Avem. ocazia să pilim, spuse Agri ae 
urmă mergem direct acolo. Dar să. ascu = : 
mai.întîi un disc nou. E o,bucată... rupere. 

li ! 
milioane ! : : 

E Vater-ul tău lipseşte? întrebă Berts. 
Despre maică-sa știa că trudeşte ziua întreagă. 
Dar tatăl apărea și dispărea cînd voia. 

Agris rînji. 3 

: Să se arate numai ! Îl şi pocnesc ! 

Berts, cu vădit respect : 

— "Tu, pe el ? 

—'Ba ek: că nu! De-ajuns a tras el pe 
mine. M-am antrenat cu niște băieţi şi-am 
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prins o figură — un... doi... și i-am ars una! 
Bătrînul e la pămînt şi icnește. Îi spun : mai 
vrei una ? EI a belit ochii și a înhățat bătătorul, 
uite ăla de plastic. Mai uşor, tăticuțule, îi zic, 
că n-ai de scuturat o pereche de pantaloni. Uite- 


așa i-am ars-o — și Agris îi arătă lui Berts —. 


la lingurică, și i-am pus o piedică cu piciorul... 


uite-așa ! — Berts scoase un strigăt, căci pe el. 


se făcea demonstraţia. — Hei, de ce schelălăi ? 
EI s-a pus pe răcnit, iar eu îi spun : destul, tă- 
ticuțule. Și de azi încolo să n-o mai atingi pe 
mama nici cu un deget! L-am scos pe ușă 
afară, iar el dă-i și urlă. S-au strîns fuga tot 
felul de hodorogi şi făceau gură împreună cu 
el. Au sculat toată casa. — Agris umplu paha- 
rele. — Trage-i, bătrîne, să prindem putere:.. 
Şi goli paharul dintr-o înghiţitură ; Berts îi 
urmă exemplul. Băutura era dulceagă, dar îţi 
ardea situl. — M-au cărat pe urmă la nu ştiu 
ce comisie. Da le-am spus-o: el a dat primu 
în mama. Asta nu-i bine. Păi, spuneţi-i că asta 
nu-i bine. Atunci o mătușică se-apucă să-mi 
țină o predică : oamenii, zice, sînt de mai multe 
feluri şi adevărul este de mai multe feluri, sînt 
destui care se poară urit, şi-atunci ce-ai să faci, 
de fiecare dată ai șă-ţi dovedești dreptatea cu 
pumnul ? Dacă m-atinge careva — o fac ! Deci, 
numai cu bătaia ? Nu, zic, n-o să-l bat de fie- 
care dată, dar dacă s-atinge de mama... Ăia nici 
nu mai știau ce să spună, şi iarăşi s-apucă unu 
să predice, adicătelea, să te porți elegant 
— auzi ? — să nu pui în mișcare forţa brută. 
Eu de colo: ei, dar dacă cineva o jisneşte pe 
mama dumitale, ce-ai să faci ? n-ai să-i iei 
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ă i i i tie neam ce 
apărarea ? Clipește din ochi, nu $ ar 
să zică. Mătușică iarăși : doar îţi este părinte ! 
Ei și ? N-am băgat cuțitul în nimeni... 

Lui Berts i se muie inima. , 

— Să mai tragem cîte-o dușcă ! j 

Ameţeala făcu să pară -mai simplu totul. 

— Ai mei, tata și mama, n-au ajuns la asta. 

— A, toţi ştiu să se bată. Am să-ți arăt o 
figură. Dacă bătrînul tău se zbîrleşte, tu -așa 

ă-i faci ! îă 
STA faţa ochilor lui Berts se ivi patul de spital. 
Simţi că-i vine greață. Sau de la tutun şi de 
ăutură. Zi 

E Al meu, în general, e băiat cumsecade, 
numai că e așa de bolnav... că... 

Nu-şi sfîrşi vorba. E « 

Cuvintele lui nu-i e a pe plac lui Agris. 
De ce i-o fi luînd apărarea ? ei 

— Mie să nu-mi vinzi gogoși. Crezi că mă, 
tușă-ta e o sfîntă ? De ce-tot dă fuga la spital ? 


Ai? Vater-ul tău nu. e fraier... maică-ti voia . 


el să-i frigă una peste felinare, nu ei ! Eu am 


ochiul format, văd bine. Am observat cum dă. 


ea din fund. E 
Bert- înmărmuri. Ina... : = 
— Mai vrei un păhărel? Ca să prindem 
inimă. Acolo n-o să bem, las' să bea numai 
femeile. i 4 
— Ce fel de femei? se interesă Berts cu 
nerăbdare. gs | 
- — Păi, alea care-şi ştiu meseria. 
— Mie alea nu-mi plac... îmi fac silă... 
Agris n': se apucă să-l întărite. Curat viţeluş, 
nu-i cere nici o socoteală pentru motoretele 


. 


2417 


> 


„spînzurate“, este de acord cu orice. Cînd or 
trage chiolhanul, toate socotelile se vor schimba 

- şi cea mai mare parte din bani va rămîne în 
buzunarul lui Agris. Acolo unde îl va duce el, 
distracţia nu costă prea scump. ş 
— Haidem. Ai să vezi și singur. 


XXII 


CASA, CA TOTDEAUNA, pustie, Helga erâ- 


plecată la serviciu sau cine știe pe unde. Prin 
urmare, nu trebuia decît să aștepte cu răbdare. 
Discuţia, firește, nu va fi plăcută. Dacă ar avea 
loc acum, îndată, cît se află sub impresia proas- 
pătă a vizitei la spital... Altfel, parcă începe să 
şovăie în hotărîrea luată. - - 

Helga nu dorește să știe nimic ! 

Helga se iubește atît de mult ! 

Helga n-are chef ! 

lar Helga o să-i spună... 

Ce mă baţi la cap... îl urăsc, mi-e silă de el, 
n-are decît să moară, știi doar cum s-a purtat cu 
mine, un ticălos, un ticălos. 

Ceasul ticăie. Soarele apune în jurul orei 
șapte. S-a înserat. Nu se vede nimic. E tîrziu. A 
stat să aștepte degeaba. Nu se poate citi. Nu se 
poate face nimic. 

„O ușă trîntită. Aha, acum nu mai are mult de: 
așteptat. Helga se dezbracă pe coridor. 

Ca să-şi învingă brusc nehotărtrea, Îneta se 
ridică dintr-un salt şi iese în întîmpinarea 
soră-si. 
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— Bună seara, Helga ! : = 

— Bună seara. Glasul îi sună cam stins, 

De parcă ar fi sărit în apă rece, Ineta nu se 
mai opreşte, se avîntă înainte. Mai întîi trebuie 
să-i dea de înţeles că nu gîndește nimic rău, că 
nu-i doreşte decât binele. 

— Parcă ai fi supărat pe miine. Eu însă... eu 
n-aş vrea ca noi, două surori, să trăim în felul 
acesta. Vreau să stăm de vorbă, să-ţi spun că... 

Helga azviîrle neglijent pantofii de stradă sub | 
cuier, își pune papucii și, fără să răspundă, trece 
în cameră. Uşa n-o închide, ceea ce o încura- 
jează pe Ineta. Are simțămiîntul că gheaţa se 
topește, că soră-sa este dispusă s-o asculte. Ineta 
nu intră în cameră, rămîne în ușă. Helga se 
așază și aprinde lampadarul. Becul e slab, aba- 
jurul mai fură din lumină, întunericul se face 
tulbure, de parcă l-ar fi îndoit cineva cu lapte. 

— Ce să-mi spui ? întreabă Helga. 

De ce are glasul așa de rece ? Parcă ea, Ineta, 
s-a făcut vinovată de ceva ? O merită oare ? 

— Despre starea lui Rollitis. — 

Helga, cu acelaşi ton de gheaţă i 

— Despre el nu doresc să aud nimic ! = 

— 'Te rog eu... dacă ai ști cum arată... parcă e 
gata-gata să moară. 

— Du-te şi transmite-i să se care mai repede 
pe lumea ailaltă ! e 

Ineta se stăpîni să nu iasă pe ușă afară. 

— Dar el te așteaptă. az 

— ia Stoa oaieteA |-Ce, tu nu-i ești de 
ajuns ? Dacă ţi-e așa de milă, poţi să te și măriţi 


249 


tuse să asculte ce striga maică-sa. Oare şi el este. 
în stare să gîndească astfel ? Mai bine să se 


casa in camera ei și să-și astupe urechile cu. 
vată. 


= De după perete mai răsunară multă vreme 
țipetele Helgăi. Parcă venise acasă cu intenţia să 
nu mai plece nicăieri, dar se dezlănţuise și nu 
mai! avea stare. Meliţind aceleași absurdităţi în. 
gura mare, se repezi pe coridor, se încălță, își. 


trase paltonul și fugi, trîntind ușa asurzitor 
de tare... 


Ineta răsuflă ușuraţă, se dezbrăcă încet, se. 
apropie de pat şi-şi alese o carte. 
- Un ciocănit în ușă. a 
— Cine e ? exclamă ea mirată. 
— Eu, răspunse glasul lui Berts.. 
„_ Ineta sări de pe divan, își aruncă un halat pe. 
ea și descuie ușa. Berts. | 
: Miroase mai tare a tutun, a băutură, a mîncare. 
picantă. Prin urmare, tot cu Agris se înhăitează. 
Nimic de spus, are o lume frumoasă în faţa 
ochilor — ce mi-e mama, ce mi-e tata, ce mi-e 
prietenul. | 
— Ce gură a mai făcut a mea ! spuse el. 


Ineta se enervă. Nu din pricina cuvintelor în 
sine, ci a risului prostesc al băiatului. i 
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— Mama ta nu şi-a venit încă în fire, spuse 
ea și se așeză pe divan. Fără vreo invitaţie, Berts 
se instală alături de ea. 

— O să-i treacă. Tu ești un băiat înţelegător. 
Lasă prietenia cu Agris. Ia uite, duhnești de la 
o poștă. 

— Ei şi, n-are decît să ţipe... și Berts zîmbi 
din nou prosteşte, cu gura pînă la urechi. Pe- 
semne nu auzise ce-i spusese ea. 

— Mută-te pe scaun, ordonă sever Ineta. Dar 
el nici nu se clinti. SE 

— Ina... dac-ai şti... unde am fost cu Agris. La 
muieri din alea. Ce-au putut să facă... 

Ineta sări în sus şi-l zvîrli pe Berts afară din 
cameră cu, atîta putere, încît acesta se izbi de 
peretele coridorului. Încuie îndată ușa, căzu pe 
divan. O durea sufletul, simţea un nod în gît 
de scîrbă și jignire. Mucosul ! 

Berts zgîlţiia clanţa ușii. 

— Ina, hai, lasă-mă... de ce m-ai... nu ţi-am 
povestit tot... 
Ba bine că nu, aşteaptă. 

— Ina, hai, am să fiu un nemernic dacă... alt- 
ceva vreau să-ţi spun... 

Așteaptă tu, aşteaptă ! 

—. Ei, de ce nu răspunzi ? 

Așteaptă mult și bine ! 

Berts se văicări cît se văicări și deodată se 
supără. 

— "Toate sînteţi la fel ! 

Lătră ce lătră și se potoli. 

Cînd oare se va sfîrși totul ? ! 
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Ce scîrbos, ce umilitor este să șezi în camer 
asta, ca in noroi, și să aștepți încă o porcărie, 
Ineta strînse din dinţi, simţindu-și lacrimile pe 
obraz. Și Berts... Să-i facă Berts una ca asta 
Ea, care demulţ se 
scursese o viață — spălase scutecele nepoțelului 
nou-născut. El:dădea: din 


ă juca cu păpușile, dăruite 
păstrate ani de-a rîndul în c de mama ş 


în pat. Și iată că venise un 
ochii, îi examina călcîiele trandafirii 
rotundă... Mai tîrziu Berts învățase să mear ă, 
cădea, (ipa. Şi atunci Ina îi construia ceva din 
„ cuburi, stătea pe jos cu el, arătîndu-i literele din 
abecedar. O dată Berts aruncase abecedarul sub. 
pat, îl rupsese și îl azvirlise. „Scîrbos !* strigase 
Ina se Supârase și-i spusese că Berts este un bă- 
ieţel rău, iar el, de colo: „Bine, sînt rău. Dar. 
abecedarul e Sscîrbos, nu vreau 'să citese pe În 
general, ei doi au fost prieteni. Berts o iniţia pe. 
Ina — pe tanti Ina — în tainele motociclismului 
putea să povestească neobosit despre aprindere, 
compresie, turație, despre lucruri pe care Ina nul | 
era în stare să le înțeleagă în nici un caz, iar 
dacă izbutea uneori, le uita pe loc. Dar ei erau 
și rămîneau prieteni, membrii aceleiaşi familii. 
Deşi nu e mult, totuși e ceva... Mult nici nu-i 
trebuie omului, ci doar atât cît să nu îngheţe 
in acest univers rece i 
Berts, of.., g 
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XXIII 


. 

CITE AMINTIRI de-ale Inetei se leagă de Rol- 
litis. Oricum ar fi el, rău sau bun, reprezintă o 
părticică din viața ei. Mai ales după dezamăgirile 
ei sentimentale, cînd dorea să se încălzească pu- 
țin în căminul surorii sale. 

Ă E: ca Ei if 

Dar căldură n-a găsit. 

Totuși se legase de această familie. Ce-o atră- 
gea oare ? Luminiţa, asemănătoare celei. din 
mlaștini, care se produce în urma putrefacţiei ? 
Dorinţa de a fugi de ea însăși, ca să nu sufere 
atita din pricina pierderii, a umilinței îndu- 
rate ? De necrezut cu cîtă bucurie se lovesc 
oamenii unii pe alţii peste rănile care nu s-au 
vindecat. Pe-atunci însă Helga n-o făcea, nici. 
măcar Rollitis. Pe-atunci erau și clipe cînd 
Ineta rîdea din tot sufletul. 

Înseamnă că această familie, inai bine zis, 
iluzia de familie era menţinută numai de Rol- 
litis. gate 
Lui îi plăcea să mănînce bine, să bea zdravăn, 


„lua totul de la viaţă, fără să ţină seama de 


mijloacele folosite. Cîte ceva bănuia Ina despre 
legăturile lui cu Almants care lucra la aceeaşi 
întreprindere, el scotea sau transporta ceva. Se 
știe că legea pedepsește cu asprime acest lucru. 

Lui Rollitis însă îi reușea totul, cumpăra ma- 
șini,. arunca cu banii în dreapta și-n stînga. 
„Numai proștii nu fac aşa“, obişnuia el să: 
spună. „Înseamnă că eu sînt o proasă“, răs- 
pundea neconvinsă Ineta, iar Rollitis dădea 
afirmativ din cap. 
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Vorbind cinstit, şi Ineta avea avantaje de pe 
urma lui, așa cum era. Nu trebuia să plătească 
nici chiria, nici lumina, nici gazele. Se obișnuise. 
ca Helga să rezolve totul. Firește, erau niște. 
fleacuri, dar să te aprovizionezi cu lemne nu-e 

- defel un fleac. Iar ea era scutită. Tot Rollitis 
avea grijă să le ducă la concerte, la expoziţii. În 
siîrșit, cumnatul și sura 0 invitau mereu la. 
masă, care era îndeobşte mai mult decît îmbel- 
șugată. Se nimerea cum nu se poate mai bine: 
de sărbători îţi faci plinul, iar în perioadele 
dintre ele strîngi cureaua mai tare. Prinde bine 
şi la siluetă, şi la portmoneu. În alte condiţii 
sora mai mică,nu şi-ar fi putut permite taioare 
elegante, pantofi de import, lenjerie de mătase. . 
Numai palton nu are. Acum însă îi vor lipsi 
multe lucruri. 

Cînd arunci cu piatra în păcătos, aceasta se 
întoarce ca bumerangul la tine. A 

Nu vrea defel să fie judecător. Ştie doar că. 
niciodată nu va putea fi „deşteaptă“. 

Roliitis nu era dușmănos din fire, rareori 
făcea răutăţi, doar cînd îl întărîta Helga. (i 
plăcea 'să se laude — întocmai ca un copil, şi 
răsplătea cu mărinimie pe cel care-i gidila amo- . 
rul propriu. De acest lucru se folosea Ediks, la 
asta recurgeau și Helga cu Berts. i 


Rollitis era priceput la toate. Să fi văzut numai 
cuni se apucase să aranjeze apartamentul recent 
primit. Tocmise zugravi, de instalaţia electrică se | 
ocupase chiar el. Era o instalaţie veche, „împle- . 
titură“, cum o numise. Din prima zi adusese. 
niște cablu izolat cu plastic, rupsese „împleti- | 


e 
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tura“, smulsese întrerupătoarele vetuste şi eu 
timpi şi trei mişcări totul era nou. Muncea, ilu- 
ierînd vesel, mormăind : „Ia te uită, ce colţişor 
frumos avem aici! Aici facem a a Lilac şi 
aici... Vom pune rozete, cîte va fi nevoie ! ȘI 
la sfîrşit : Ei, e făcut tehnic ? Ce zici 2% “Poţi ai 
casei, pe rînd, au fost nevoiţi să recunoască 
faptul că lucrarea e făcută „tehnic“. a 
Îi plăcea şi tehnica — automobilul Bali „Ji- 
guli“. O dată scormonise cu înverșunare in car- 
burator, demontase_tot, curățase, dăduse d i 
aspiratorul, să meargă „ceas, dar motoru O 
îi făcea figuri. Numai Aizsils spusese că mem- 
brana de la pompa de benzină nu lucrează cum 
trebuie ; nici nu-i complet stricată” ca şi Se. 
oprească motorul de tot, ci doar atât cît să-i facă 
nervi şoferului. Bombănind, Rollitis se apucate 
să demonteze pompa şi s& lămuri că Aizsils a 
tate. ă 
ia „Jiguli“, Rollitis cumpărase un 
televizor în culori. La Riga era greu de găsit, 
fusese nevoit să se ducă tocmai la un magazin 
sătesc de lîngă Cesis, ca să-l ia fără îmbulzeală 
si coadă. Ce bucurie a fost în casă, toți — pină 
şi Berts — se lipeau ca muștele de ecran. Rol- 
litis zîmbea mulțumit, cu o țigară între buzele 
sale groase, senzuale, cu un păhărel sf pene! 
labă. Ei, așa-i că sînt grozav și am grlJă E voi ? 
Nici nu apucaseră să se plictisească de te Size 
— pînă şi Berts — că în a patra zi ecranu Ei 
plodase şi se golise, alb, ca un ochi cu catarac ae 
Muzica și vocile se auzeau, dar imagine șa E 
Din nou totul depindea de cel mai mare înţelept, 
de marele magician, de Rollitis. Se interesase, 
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telefonase, făcuse un drum, și a doua zi din 
mașină coborîse un meșter specialist în tele- 
vizoare, cu tot bagajul lui de instrumente şi 
piese. Lui Rollitis nu-i rămînea decît să scoată 
nişte bancnote foșnitoare şi totul avea să meargă 
„ca pe roate. Firește, el nu se uita la tarife şi nu. 
ceru chitanţă. Noul ecran era şi mai viu colorați 
ca primul. Rollitis susținea că şi emisiunile în 
alb-negru aveau mai mult contrast decâţ la 
televizoarele obișnuite. : 
Familia ? Iluzia unei familii... 
măcar născocită, ci pur și simplu fuga de singu- 


| 


sest alungat, iar Rollitis se înturiase. Ineta nu | 
s-ar fi urcat în mașină dacă ar fi putut s-o refuze. 
pe soră-sa cînd o rugase, disperată: „Nu mă. 
lăsa singură cu el, este în stare, zău, să-mi facă 
ceva, să mă omoare, dacă n-are martori... 


Toate acestea și le amintea Ineta în timp ce se 
îmbrăca, pregătindu-se să meargă la cimitir. 
Aizsils o aștepta — ce poate să facă o femeie 
singură, cînd îi cade o asemenea năpastă pe cap, 
fără sprijinul unui bărbat... sau poate că s-ar fi 
descurcat la fel de bine, nevoia te învață la 
orice. Helga se face că habar n-are de nimic. 
Totuși trebuia să-şi înmormînteze cumnatul cum. 
se cuvine. Ineta aranjase totul cu ajutorul lui. 
Aizsils și-i lăsase, bineînţeles, Helgăi un bilet. 
pe masă. Să nu-i reproşeze că i-au ascuns ceva. 
La poarta cimitirului o întîmpinară Aizsils si. 
Berts. | 
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Amintirile o împresurară din nou cînd îl luă 
pe Berts de mînă și-l împinse înainte, 
— a-ţi rămas bun de la tatăl tău. tai 
Chipul lui Berts e încordat. Groparii sînt ener- 
vaţi. Nu vor decit să-şi termine mai repede 
treaba și să primească banii. Oratorul însă este 
dispus să lungească vorba. Iată că pomenește de 
soţia pe care a lăsat-o decedatul... Băiatului în- 
cepe să-i zvîcnească obrazul. y 
Măcar după aceea s-a descărcat — cînd au 
ieşit din cimitir şi Ineta l-a poftit pe Perts a 
urce în mașina lui Aizsils. Berts se agăţă de 
mîneca ei. 
— Ina... vreau să-ţi spun numai ţie ceva... 
Ineta îi făcu semn lui Aizsils să se îndepărteze. 
— Ina... iartă-mă... i 
Privind gardul cimitirului, băiatul izbucni în 
plins. 
— Ce îngrozitor... lartă-mă, Ina ! 
— Linișteşte-te, Berts ! i : 
Fără să-i lase mîna dintr-a lui, el încerca să 
se stăpînească, dar tot îi mai scăpa cîte-un 
suspin. 
— Eşti bună... g 
— Oamenii nu sînt atît de buni sau atât de 
răi cât ni se pare. Mai bine gîndește-te la viitorul 
tău. Fii mai îngăduitor cu mama, caută s-o 
înţelegi. 
— Bine... icni Berts. 
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11 — "traseu! 


Seamănă cu o morală obișnuită. Dar ce să-i 
mai spună băiatului ? Poate căinţa lui nu e decît 
teama în faţa celei cu coasa. Omul este făcut să 
uite. Poate că mai tîrziu Berts va rîde de aceste. 
lacrimi. 

Pesemne e bine că omul poate uita. 

— Să mergem împreună, Berts. / 

El dădu din cap. 

— Acum nu... mă duc pe jos... Altă dată.. 
Eu trebuie... Mă duc pe jos. Înţelegi ? 

Cum să nu înţeleagă... 


Din amintirile nescrise ale 
inginerului Aizsils (continuare) 


Andis și cu mine ne cunoşteam încă înainte de. 
venirea lui Petrs. În odăiţa noastră nu erau decît, 
spaţiile care despărţeau o mobilă de alta, ce 
puteai face acolo ? Andis locuia într-un apar- 
tament ca lumea. Două camere, fiecare cu ieşire 
în coridor, dar mai ales — un coridor spre bu- 
cătărie. Aveai unde să te desfăşori. 

Pe mama lui am văzut-o pentru prima dată 
cînd a intrat în bucătărie, unde tocmai ne pre- 
găteam să desfacem în bucăți muzicuţa pe care! 
o primise în dar de ziua lui. Pentru că socoteam 
că facem ceva rău, m-am zăpăcit îngrozitor. Lui 
Andis însă nici că-i păsa : dacă părinţii îl silese 
să se ocupe de muzică, n-au decît să tragă sin-. 
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guri ponoasele. Maică-sa arăta uimitor de tînără 
și era foarte-foarte frumoasă. Putea îi luată 
drept sora mai mare a lui Andis. 

Păr bogat, siluetă zveltă, ochi mari, liniștiți. 
Nu se supărase defel, vorbise ceva cu Andis, 
schimbase cîteva cuvinte şi cu mine, numai că 
eu mă intimidasem rău, şi ieșise. Avea o voce 
domoală, aproape sfioasă, zimbea rar. Dacă eram 
foarte preocupaţi de ceva, puteam să nici nu-i 
observăm prezenţa. Nici taică-său nu era vor- 
băreţ, dar cînd vorbea, o făcea cu un ton hotărît, 
sever. Nu l-am văzut zîmbind niciodată. Avea 
chipul brăzdat de zbircituri şi părea bătrîn. Nu 
i-am văzut niciodată lîngă mama lui Andis și 
nici în gînd nu-i puteam alătura. Mă împiedica 
ceva. 

De obciei, eu mă duceam pe la Andis. Părinții 
lui veneau acasă mai tîrziu decît ai mei și, în 
linii mari, Andis era un băiat cu care te puteai 
înţelege. Se-ntîmpla să ne şi certăm. Atunci ne 
despărțeam pentru un timp. Ne lega faptul că 
amîndoi eram înnebuniţi după tot felul de me- 
canisme. 

Izbutisem să meșşterim „automobile super- 
super“. Le refăcusem, le pusesem arc nou şi ne 
lăudam care mai de care : „Mașina mea o în- 
trece pe-a ta cît ai zice peşte !* Acest lucru se 
putea verifica pe coridor. Trăgeam cu creta linia 
de pornire, finișul şi le dădeam drumul. M-am 
mai gîndit și am scris chiar condiţiile întrecerii, 
ca să nu încapă nici un fel de șmecherie, am 
semnat hîrtia și i-am dat-o lui Andis. Era într-o 
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'recreație — Andis o citi cu atenţie şi declară pe 


nepusă masă : 
— eri, tata s-a îmbătat criţă. 
— A-a-a... Asta-i tot ce-am fost în stare să 


răspund. Taţii noștri nu prea se răsfăţau nici cu 


băutura, nici cu fumatul — familiile în care se 


obișnuia așa ceva ni se păreau din cu totul altă. 


lume. 
Văzînd în ce dispoziţie se află Andis, spusei : 
— Cred că azi n-o să facem nimic... 
Andis dorea însă foarte mult să se convingă a 
cui mașină e mai puternică. Se întoarse deci în 


lumea noastră — la urma urmei, era mai impor- 
tant decît prostiile cu care se ocupau cei mari. 
— Asta a fost ieri. Imediat ce ieșim de la 


şcoală, mergem la mine. 
Curios este că Andis s-a întristat de îndată ce 


am ajuns acasă la el. Ei, şi ce dacă taică-său a. 
tras la măsea ? Al meu, de pildă, tot timpul zice 


că, deși calul are patru picioare, tot se poticnește. 


Am găsit o bucată de cretă, am luat o linie. 


lungă, am marcat startul, am măsurat distanţa. 


Spre mirarea mea, Andis nu se străduia defel să 
tie organizatorul principal. Ținîndu-și mașinuţa 


în mînă, se încrunta, dus pe gînduri. 
— Mama pleacă de la noi... 
L-am privit mirat. 
— Pleacă de tot... 
— Dece ? 
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Andis tăcea, nu ştia ce să spună. 

— Ei, hai să începem cursa ! 

— Eu trebuie să rămîn cu tata. Nu'ştiu... Tu 
poţi să-ţi închipui că ai tăi ar face așa ceva ? 

— Ei, se-ntîmplă, să se mai ia și ei la harţă... 
Hai, să tragem locurile la sorţi ! 

— Mama spune că tata a jignit-o, că n-a în- 
țeles-o niciodată, că este rău. Nu ştiu... cu mine a 
fost întotdeauna bun. 

— Și a mea îl dojenește întotdeauna pe tata 
că n-o înţelege. 

— Dar nu pleacă... 

Am început să răsucim arcurile mașinuţelor 
noastre. SIE =: 

— 'Tu cu cine ai vrea să rămii, cu iata sau cu 
mama ? | 

— Tragem la sorţi cu chibrituri ? Patru 
locuri de start... 

— Mama plînge... nu vrea să mă părăsească... 

În clipa aceea a plesnit arcul pe care Andis îl 
răsucise prea tare. Cursa n-a mai avut loc. Abia 
se stăpînea să nu izbucnească în lacrimi. Şi eu, 
uitîndu-mă la el, eram gata să pling. 

Odată am cunoscut-o pe Maira. E timidă, 
mereu cu ochii plecaţi. Fată bună, dar nu prea 
frumușică. Mama lui Andis mi-a rămas în 
amintire ca o făptură în totul deosebită — cobo- 
rită parcă dintr-un basm. Mama Mairei este 
deja o femeie îmbătrînită, cu totul alta decît 
cea care mă fermecase atît de tare în copilărie. 
I-am făcut o vizită cu Andis. El se poartă frumos 
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cu :sora lui vitregă. În schimb, ce caraghios i 
Maira îl dușmănește. Chiar mi-a spus: Andilă 
seamănă leit cu taică-său. Se iubește numai pe 
el, lucru pe care îl ascunde de toţi şi chiar de el. 
însuşi ! a î 

Nu știu dacă are, dreptate. Andis afirmă că | 
este prietenul meu. În schimb, eu n-am spus. 
niciodată același lucru despre el... | 


Buletinele meteorologice promiteau o iarnă 
grea. | 
Maistrul de la brigada mobilă de depanări | 
declarase însă : „Nu va fi iarnă deloc. Mai mult 


Noiembrie începuse cu polei. Totul era cenu-. 
şiu, copacii dezgoliţi, asfaltul uscat. Buldozerul 
smulgea stratul de pămînt negru, cutremurîn= 
du-se greoi. Autobasculantele aduceau nisip de 


. Ea “i 
la carieră, grederul netezea movilele descărcate... 


Terasamentul galben al viitorului drum își făce. Ş 
loc prin pădurea mlăștinoasă. ii 
„Pe o vreme ca asta se poate lucra“, se bucur 

: i] 


4 


șeful de șantier. ; 

N-aveam pretenţii deosebite faţă de șoferi.. 
L-am ocărît numai pe cel care lucra pe greder E 
nu s-ar zice că-și îngrijește prea bine agregatul. | 
Iar în caz de avarie, ar face gură primul. 

Vîntul șuiera. Frunzele nu mai zburau. se. 
terminase vremea lor. Crengile se clătinau. Ţi se. 
bucura ochiul cînd de-a lungul drumului se în- 


262 


tindea cîte o pădure de conifere. Măcar ceva 
viu colorat după atita goliciune cenușie. 

Se lăsa întunericul. Am intrat să cumpăr 
bomboane. Astăzi, la televizor va fi o transmisie 
sportivă, un mare meci de hochei ; tata o să se 
uite şi o să ronţăie în neştire dropsuri, cărora 
el le zice „drajele“. Ileșind din magazin, m-am 
ciocnit de Maira. Un flăcău deşirat se legase de 
ea ; era obrăznicătura aceea de Agris. Văzîn- 
du-mă, Maira îi întoarse spatele și Agris nu 
îndrăzni să se ia după ea. Halal cavaleri — era 
cu vreo doi, ba chiar cu trei ani mai mic decît 
fata... un mucos care de la biberon trecuse di- 
rect la sticla cu băutură. 

__ Unde l-ai mai cules şi pe ăsta ? o întrebai 
cu dispreţ. 

Dar pe loc mă gîndii că mă port prea de sus 
cu ea. Noi, cei de la „Titurga“, îl știam bine 
pe Agris. Nu rezistase la disciplina severă a clu- 
bului. Se golănise, îl stricaseră condiţiile îngro- 


* zitoare de acasă. 
3 — Ei... totuşi, nu-i băiat rău, spuse Maira, 


vrînd cumva să-l scuze. 
"Parcă vorbea cu un profesor. Cînd Andis mă 
prezentase în familia maică-si, Maira era încă 
o fetiță pe care cei mari o tutuiau. Eram în 
relaţii prieteneşti cu ea. 

_— Cu mine se poartă frumos... Fata își înghiți 
vorba şi schimbă subiectul : Cum îţi merge 
maşina aceea care sapă pămîntul și aşterne 
drumul ? 
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Ținea minte toată povestea de pe timpul cînd | 
Andis și cu mine înjuram în cor draglinele . 


uriașe, cu cupa de un metru cub. Ne pricinuiau 
tot telul de neplăceri. Răspunsei cu seriozitate : 


— Ai putea să faci un drum pîn-acolo şi să 


vezi cum lucrează agregatele. Escavatoarele pă- . 


şitoare. Înalte cât un bloc de douăsprezece etaje, 


pe. picioare de oţel cu platforme drepte. Păşesc 
exact ca un om. Două săgeți lungi, ca niște 


braţe, şi o palmă în care poţi să așezi un camion. 
Cu un braţ, smulge o halcă de mlaștină, iar cu 
altul se întinde spre movila de nisip, la o jumă- 
tate de kilometru. Lucrează o zi și drumul s-a 
şi întins peste mlaștină, iar pe locul movilei de 
nisip e neted ca-n palmă. 

— Îţi arde de glumă. Unde s-au mai văzut 
mașini ca asta... Și cum te caţări în ea, dacă sus 


e nevoie să repari ceva ? Pentru asta ar trebui 
să existe un lift. 


i; 


— Liit ? Cu liftul se mergea încă pe vremea 


faraonilor — pînă în virtul piramidelor. Dar 
elicopterele ce așteaptă ? Te apropii în zbor, 
laşi în jos o scăriţă, ai coborât și faci reparația. 

Ce mirată, încrezătoare şi totodată neîncre- 
zătoare se uită ea la mine ! 

Maira. Poate să placă și băieţandrilor, ba şi 
unor bărbaţi în toată firea. O şcolăriță. Acasă 
ține un album în care i se scriu versuri, însoţite 
uneori de desene, din partea colegilor. Poate e 
singura tradiţie, dacă nu punem la socoteală şi 
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fiţuicile, rămasă de la vechea şcoală. Totul s-a 
schimbat : relaţiile dintre elevi şi profesori, no- 
tele la purtare şi chiar disciplina, programele 
şi ideologia. Albumele însă au rămas. Şi părinţii 
noștri au scris versuri în albume, şi noi, şi 
Maira... 


M-am întîlnit cu Sașa. 

— Unde lucrezi ? 

— La „Motorul“, spuse el. i 

Saşa nu piere — de oameni ca el este nevoie 
întotdeauna. La timpul său, constructorul-şef 
de la „Motorul“ îi duşmănea pe sportivii de la 
„Titurga“ pentru că le dădeau bătaie de cap, 
acum însă l-a angajat pe expreședintele conce- 
diat, ţapul ispăşitor. Saşa lucrează, ca inginer 
principal în problemele sportive și de reclamă, 
la biroul de proiectare. A 

— Şi procurorul ce-a făcut ? 

— A clasat dosarul. Pentru ce să mă judece... 
Ştii şi tu prea bine. 

Bineînţeles, de formularea „cazul va îi predat 
procuraturii“ fusese nevoie pentru lichidarea 
clubului. Firește, nu clubul avusese nevoie, ci 
unii activişti. 

Saşa n-are chef să vorbească despre trecut. Îl 
preocupă deja planuri noi. De idei nu duce lipsă 
niciodată — cum îşi scutură mîneca, au și prins 
să curgă. Cînd începe să vorbească, Sașa nu mai 
lasă pe nimeni să scoată un cuvînt, dar merită 
să-l asculți. 
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—. „Motorul“ își organizează propria sa echipă 
de motociclism. Trece, în principal, la fabricarea 


modelelor de sport. Am întreprins o anchetă 


printre cumpărători, care ne-a ajutat să schițăm 
noile direcţii ! 


Vin noii sportivi, vine noua tehnică. Schijo- 


ringul — pe schiuri trase de motociclete, moto- 
balul, cursele la categoria de 50 centimetri 
cubi au căpătat o largă răspindire în Uniunea 
Sovietică. Mai multe regiuni din Republica Fe- 
derativă Rusă studiază cu deosebită atenţie 
experienţa organizării școlii de “motociclism 
pentru copii de la „Titurga“ şi a curselor „Mo- 
toreta de aur“, trimiţind chiar reprezentanţi în 
Letonia. 

_— Ce bine ar fi ca aceste întreceri să devină 
obiigatorii pentru toate școlile din republică, mă 
apucai eu să visez. 

e Au făcut atîta gălăgie, că, adicătelea, eu 
sint sonat, că vreau neapărat ca în fiecare şcoală 
măcar un băiat să-și piardă viaţa. Dar nici unul 
din tinerii noștri nu s-a accidentat mortal, nici 
măcar n-a fost grav rănit. Se tem băieţii care, 
şterpelind o motocicletă de la cei mari, hoinăresc 
de capul lor, pe unde le vine. De soarta lor 
nimănui nu-i pasă, n-au decît să răspundă pă- 
rinții... Pe cînd aici trebuie să răspunzi pentru 
întreaga organizaţie, să ai grijă de toţi, să-i 
înveţi. De parcă mai important ar fi să le bagi 
în cap copiilor nişte poezioare, să faci dintr-un 
elev de nota doi un elev de „trei pe toată linia“, 
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să închizi ochii și să nu vezi cu ce se ocupă în 
afara şcolii. 

— Ai dreptate, îl susținui. Excesul de enerzie, 
dacă n-ai unde să-l consumi, te obligă să hoină- 
reşti fără ţel pe străzi. Atracția pentru tot felul 
de afaceri și aventuri poate să-i facă niște... 
Voiam să spun „cuţitari“, dar Sașa mă între- 
rupse : 

— Gangsteri motorizaţi ! 

Da, se schimbaseră multe de pe vremea școlii 
noastre. 

Sașa urmă : 

— „Motorul“ trebuie să pună stăpînire pe 
noile pieţe de desfacere unde motoreta repre- 
zintă mijlocul principal de comunicație : colho- 
zurile, parchetele pentru tăierea pădurilor, pe 
scurt, periferia, drumurile de ţară, nisipul... 


Cu Andis mă întîlneam tot mai des. Cu Sașa 
tot mai rar, cu Rollitis nu mă mai puteam în- 
tîlni... 

După înmormîntare nu m-am. grăbit să trec 
pe la Ina. 

Timpul mi-era extrem de limitat, ieşisem pe 
linia de sosire — susținerea proiectului de di- 
plomă despre conducerea automată a autogrede- 
rului. La iarnă voi fi detașat la o fabrică din 
Smolensk, unde am să lucrez la proiect, am să-l 
susțin şi la vară voi avea diploma de inginer în 
buzunar. 
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Amintirile legate de Rollitis nu-mi dădeau. 
pace, n-aveam chef să mă întîlnesc cu Berts. 
Băiatul pierduse „Titurga“, își pierduse tatăl... 

Poate că nu era o pierdere prea mare un . 
asemenea tată, și totuși poate că nu era chiar 
așa. 4 

Parcă îl văd pe Rollitis în faţa ochilor — în- 
crezut, lăudăros, gata să judece din mers despre 
orice pe lume, gata să rezolve orice, numai s-o 
facă mai repede, batiocoritor, dar în general | 
lipsit de răutate, ba chiar în stare să dea dovadă 
de un soi de bunătate. 

„Nu vă place ceva la mine? Dar ce-mi 
puteți pune în cîrcă ? Nu muncesc ziulica în- 
treagă, nu sînt lăudat pentru asta la zile mari i 
Cîti ani n-am trudit, în condiţii grele, în Nordul 
îndepărtat, după ce mi-am terminat serviciul 
militar ? Fi, am cîștigat un sac cu bani... Acolo 
nu poţi trage la fit, acolo trebuie să robești, nu 
glumă, pentru asta te și plătesc. Trage după po- 
sibilităti şi încasează după merite. Eu nu sînt 
vreun fante, sînt un muncitor adevărat, un spe- 
cialist. Din munca mea trăiesc toate aceste ma- 
zete și ăia care dau numai din gură. La 
slujbă, directorul și comitetul sindicatului mă 
tin pe brațe, întrebaţi-l pe locţiitor, ăla o să-mi 
închine o cantată (e drept că nu se jenează, 
ticălosul, să-și oprească jumătate )), cine nu-l 
cunoaște la noi pe Rollitis ? Oare nu mă îngri- 

jesc de familie, ce, mașina am furat-o ? Mi-a 
vîndut-o statul, ba încă la ce preţ. Știu bine cît 
valorez !* 
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Fără să vreau, l-am comparat pe Sașa cu Rol- . 
litis. Unul, devotat în întregime idealurilor sale, 
primea o biată retribuţie ca director de şcoală 
sportivă (pentru funcţia de preşedinte nu căpăta 
nici o copeică), ciocniri cu conducerea, nopţi de 
nesomn, mustrări și neplăceri. Celălalt avea tot 
ce-și dorea : o nevastă frumoasă, maşină, fără 
să mai vorbim de fleacuri cum ar fi televizorul 
în culori, frigiderul „Z.I.L.“, ceasul de aur, mag- 
netotonul, radioul cu tranzistori şi altele... Deşi 
Saşa a avut de tras, şi-a văzut totuşi idealul în- 
făptuit — mii de tineri au ieşit pe iraseu, tineri 
care sînt stăpîni pe tehnică şi pe ei: înşişi. În 
orice caz, el poate susține că iniţiativa clubului 
„Liturga“ a săpat un făgaş. adînc, care trebuie 
dus mai departe. 

Mi-am amintit de ultimul drum făcut cu ma- 
şina lui Rollitis. Îi dădea bice atunci sentimentul 
că pierde. Cîștigînd, el continua să piardă. Ca şi 
înainte, îi aparţinea o femeie frumoasă, dar cu 
un adaos neplăcut — amantul ; îi aparţineau o 
mulţime de lucruri, dar acestea existau prin ele 
însele, lipsea acel sens al vieţii care să lege totul 
laolaltă. Obiectele întîmpină generaţia noastră 
de la ivirea ei pe lume, ne amintesc mereu că 
există prin colţurile şi marginile lor, rămîn după 
noi, dar nici măcar un foarte mare număr de 
obiecte nu poate să umple golul lipsit de spe- 

ranţă din sufletul celui care le folosește. 

Şi iată că Rollitis nu mai este. Colectivul a 
strîns bani pentru o coroană bogată. Groapa a 
fost acoperită cu pămînt, iar într-o seară întu- 
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necoasă, cineva a furat coroana. Doar nu poţi 
pune un paznic la fiecare mormînt. 

„Lotul trece, pierind în depărtare“, cum sună 
o șansonetă la modă a lui Raymond Paul... 


Mutîndu-se la spitalul sătesc, Olita nu mai 
dădea pe la iaică-său. Andis mai trăgea cîteodată 
o lugă pînă la Gargals, ca să-i transmită salutări 
din partea fiică-si și a nepoatei. Apoi începu 
şi el să uite drumul pînă aici. Unchiul Gargals 
nu se plîngea de nimic. Se bucura de vizitele 
mele. De obicei, ne așezam liniștiți la masa de 
seară și discutam despre câte și mai câte. 

— Karlis, cînd cineva crede într-un ideal, 
viața i se scurge mai armonios, plină de însu- 
fleţire. Cînd însăsfacem o meserie fără nici o 
tragere de inimă, pentru unii asta înseamnă 
deznădejde, iar pentru alţii, curată pierzanie. 

„Aici am să te prind“, mă gîndii şi, încetînd să 
mestec, întrebai : 

— Aţi citit „Jurnalele stelare ale lui Ijone 
Blajinul“ de Stanislav Lems ? 

— Am citit, am citit! Bătrînul se ridică și 
aduse cartea. Povestioare modernizate despre o 
călătorie printr-o pădure virgină, unde trăiesc 
gnomi înţelepţi, vampiri blnzi şi alte drăcovenii. 
Poveştile populare sînt mai firești. 

Am găsit pasajul dorit. 

— lată. Despre inventatorul Dekantor, care 
a modelat creierul nevestei sale din material 


N 


vesnic, și astfel a luat naştere „un suflet nemu- 
Tito iu 

Mă scotea din sărite zîmbetul lui blând. De 
fapt n-aveam de gînd să încerc să-l schimb con- 
vingerile. N-avea decît să creadă ce vrea. i e 
fi plăcut însă să-i dau un bobîrnac peste încr 
derea asta a lui. Măcar în glumă. A î 

-— Aşadar, Ijon Plajinul reflectează la „sufle- 


tul nemuritor“ : 

„Nu ştiu, domnilor, dacă era un m 
__ e vorba de Dekantor, dragă unchiule Gar- 
gals ! — dar în mod sigur era un mare să 
venghi“. Aha, iată locul cel mai important. „Nu 
există nimic ce s-ar putea asemăna cu condam- 
narea la o veșnicie singuratică. Firește, cuvîntul 
acesta nu vă spune nimic. încercaţi deci, cînd 
ajungeţi acasă. să vă culcaţi într-o cameră întu- 
necoasă, astfel încît să nu vă ajungă pînă la 
ureche nici un sunet, să nu vedeţi nici o rază de 
lumină şi așa, cu ochii închiși, închipuiți-vă că 
veţi trăi într-o liniște desăvârşită, fără nici o 
schimbare, fie cîţ de neînsemnată, ziua, noaptea, 
încă o zi, că vor trece săptămîni, al căror număr 
nu-l veţi putea stabili, luni, ani, veacuri și că 
în prealabil creierul v-a fost supus unui tra- 
tament datorită căruia nu vă puteţi refugia nici 
măcar în nebunie. Numai gîndul că există cineva 
supus unui asemenea chin, în comparație cu 
care toate chinurile iadului par un joc copilă- 
resc, mă ardea ca focul...“ 


are savant 
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—, Destul, spuse unchiul Gargals. Îmi aduc . 


aminte că Ijon Blajinul, dîndu-și toţi banii, a 


cumpărat de la Dekantor „sufletul nemuritor“, | 


cu alte cuvinte, creierul omenesc modelat dintr-o 
substanță specială, și l-a distrus. 


— Sînt de acord cu Stanislav Lems că sufle- - 


tul nemuritor e ceva groaznic. Mă bazez pe 
bunul-simţi. 

Iarăși zîmbetul acela impasibil. 

„— Hotărîrea de a te baza pe așa-zisul bun- 
ian, a aruncat popoare întregi în infern pe 
umea asta. În ce privește povestirea lui Lems, 


tocmai filozofia pur materialistă, iar nu cea. 


idealistă, îi face praf concepţia. 
— Așa, așa... mormăii eu. 


Seri Acum vorbesc ca materialist, cu alte cu- 
vinte, operez cu noțiunile matematicii elemen- 


tare. Astfel, ceea ce reprezintă conștiința omu-. - 


lui, adică inima — Ijon Blajinul se referă la 
inima alcătuită din materie, care pulsează 


sînge — este produsul dezvoltării dialectice, . 


adică memoria înregistrată în celulele creierului 
experiența, legăturile comune, care se cheamă 
noțiuni generale sau, pur şi simplu, înțelepciune. 
Acest arsenal se completează neîncetat cu sem- 
nale venite din afară, pe care creierul le „Înre- 
gistrează“ într-o formă prelucraţă individual. Să 
presupunem că aceste legături cu lumea exte- 
rioară au fost întrerupte. Lui Lems acest lucru 


1 se pare îngrozitor, iată însă că marele poet 
Lermontov scria : 
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« 
y 


Dar nu vreau somnul de mormânt să-mi fie ! - 
Să dorm pe veci şi totuși pieptul meu 

Să fie încă plin de vlagă vie 

Și să se-nalţe răsuflînd mereu. 


Și zi şi noapte-auzul să-mi dezmierde 
Un cîntec de iubire lin şi clar 

Şi să foșnească-ntruna, veşnic verde, 
Deasupra frunţii mele un stejar. ! 


Lermontov înţelegea că omul este plin de 
năzuinţe, regrete, amintiri, vise. Sufletul lui, 
trecînd prin mîinile lui Dekantor, trebuie să se 


cufunde în poezie, în amintirea foșnetului ste- 
jarilor, a sărutărilor, a cerului azuriu. Să se 
regăsească în ele, să se realizeze. Știu că tăcerea 
înconjurătoare absolută poate să scoată un om 
din minţi, dar nu uita că omul aude această 
tăcere absolută. Dacă sînt întrerupte legăturile 
cu lumea exterioară, fapt care se produce odată 
cu distrugerea corpului, conștiința omului, su- 
fletul, nu va mai auzi tăcerea. Lermontov spune 
că un om profund sufletește poate să înalțe un 
templu al lumii interioare inaccesibil altor oa- 
meni, care în cursul transformării ulterioare a 
acestei conştiinţe nu are nevoie de legături cu 
lumea reală. Nemurirea sufletului lui Dekantor 


va fi iad pentru unii, rai pentru alţii. 


1 Din poezia Îmi port pustiu prin noapte pasul meu, 
în româneşte de Al. Philippide, Lirice, Ed. Cartea Rusă, 
1956, 
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Eu. mestecam, în timp ce Gargals nu se oprea 


din vorbit. 


73 Dar creierul omenesc are o capacitate li- 
mitată de a cuprinde. 
Din nou zîmbetul lui enervant de calm. 
— Știi prea bine că tabla de șah are:cu totul 
64 de pătrate, pe care se mişcă 32 de figuri 
Dar cîte posibilităţi de combinaţii există ? Multe 
generaţii de șahiști geniali nu le-au putut epuiza. 
belea de celule ale creierului atinge mi- 
Va Înseamnă că sufletul omenesc este o fune- 
ție a activităţii cerebrale. Sîntem amindoi de 
părere că, după moartea trupului, sufletul nu-si 
ia zborul undeva, pe lumea cealaltă. 
Unchiul Gargals se mulțumi să rîdă cu in- 
dulgenţă. 
Fa Noi doi, tinere domn, sîntem de aceeași 
părere doar că doi ori doi fac patru, că spaţiul 
are, trei dimensiuni şi partea este întotdeauna 
mai mică decît întregul, că liniile paralele nu 
se întîlnesc niciodată şi așa mai departe... Geo- 
metria lui Euclid, mecanica lui Newton e care 
o studiaţi și voi. Fizica modernă a zdruncinat 
toate aceste noțiuni, spaţiul universului nostru 
nu mai reprezintă ceva general valabil. Ceea 
ce savanții numesc spațiul universului este li- 
mitat, dacă îl compari cu infinitul. Ce putem 
noi şti despre tainele din afara timpului și a 
spaţiului, sau despre esența vieţii ? O, Doamne 
Li 


noi.nu ne descurcăm nici cînd e vorba de această 
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celulă a corpului omenesc care este numită 
celula canceroasă. Teama de necunoscut, frica 
de moarte, dorința de a-i prosti pe oameni — 
iată ce creează pe zei... Dar şi fără a-l slăvi pe 
Dumnezeu, poţi înșela milioane de ignoranți. 

De ce-mi amintesc atît de limpede această 
discuţie ? Pentru că Gargals m-a influenţat din 
multe puncte de vedere, m-a silit să gîndesc, 
în schimb eu, cum puteam eu oare să-l în- 
fluenţez ? . 

În viaţă trebuie să existe oarecare dreptate. 
Pe loc mi-au venit în minte milioanele de oa- 
meni care trăiesc pe globul pămîntesc răbdînd , 
de foame, care pînă la sfîrșitul zilelor nu ajung 
să cunoască singura dreptate ce-i face pe toţi 
egali — aceea de a-și umple bine burta. În 
ţările industriale dezvoltate din Occident, mulţi 
mor de îmbuibare, desfriu şi alcoolism. Aceste 
țări dispun de miliarde pentru arme ucigătoare, 
pentru întreţinerea unei uriașe forțe armate, 
pentru aţițarea războaielor în fostele ţări co- 
loniale... Numai să-i hrănească pe muritorii de 
foame nu izbutesc defel... 


N-am reuşit să trec pe la unchiul Gargals 
multă vreme. Şi nu pentru că l-aș fi uitat. 
Asta în nici un caz! Tocmai fiindcă am de-a 
face cu fierul, îmi amintesc fără să vreau de 
bătrîn. Cînd construieşti totul bazindu-te pe 
calcule matematice, îți vine deodată în minte 
înclinația lui copilărească spre lucruri ce nu 
pot fi dovedite. Poate că se minte singur, poate 
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credinţa, lui nu este decît o manifestare a dra- 
gostei pentru oameni care nu admite lipsa de 
suflet. Nevasta i-a murit, fiica s-a depărtat, 
n-are asupra cui să-și reverse căldura sufle- 
tească. N-are nici pe cine să se sprijine. Așa 
s-a legat de mine, și eu de el... Şi mie îmi lip- 
sește ceva. Nu contează cum se poate numi 
această sete de căldură din partea altcuiva — 
căutare de Dumnezeu, umanism, sau căutarea 
unui om... e totuna. Căci el nu-mi impune 
nimic din ce nu sînt dispus eu însumi să pri- 
mesc. Îmi zimbește prietenos, îmi spune o vorbă 
bună, îmi dă un sfat înțelept, și iată-mă-s 
bucuros să trec pe la el, să-l ascult vorbind, 
La ceruri nu prea mă gindesc, mai am lucruri 
de lămurit în legătură cu pămîntul și contem- 
poranii. mei. Fiinţe omenești interesante, cu 
care nu te plictisești... 

Înainte de a pleca în delegaţie la Smolensk, 
am trecut să-mi iau rămas bun. Doamne, ce 
mult se schimbase bătrînelul meu. Pierise în- 
fățișarea lui plăcută, durdulie, trupul i se us- 
case, îi tremurau mîinile. Nu voia să se. ducă 
la doctor, n-avea încredere în medicină. Mi-a 
spus că își face singur cumpărăturile, își gă- 
teşte... Se simte minunat. La bătrîneţe, grăsimea 
nu face bine. Dacă stai să-] asculţi, ai zice că 
a scăpat de cine ştie ce pacoste. 

Ca de obicei, bătrînul și-a găsit un loc cât 
mai comod în fotoliu. Cînd m-am așezat lîngă 
el, mi-a atins ușor creștetul cu mîna. Mă stă- 
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pîneam din răsputeri şi totuşi mi s-au umplut 
ochii de lacrimi. d, 
Timpul zbura. Luîndu-mi rămas bun, i-am 
făgăduit că voi trece pe la el de îndată ce mă 
întore. A înclinat zîmbind capul și a inte 
cîteva versuri necunoscute mie. Ceva în genul : 


Noi putem îndura orice chin, 
Răbda-vom totul, 

Birui-vom totul, 
Căci ne va primi fără suspin 
Și ne va-nălța la sine Domnul. 


Din cîte am înţeles, nici Olita şi nici Andis 
nu mai dăduseră de mult pe acolo. 

Pe stradă m-am simţit atit de prost, încît 
mă durea inima, la propriu. Să le telefonez... 
să le scriu... ăi 4. 

Dar parcă poate cel ce a prins Visa maximă 
să se gîndească cu milă la cel căzut în spatele 
lui ? Dă-i înainte !... . 


XXIV 


ANDIS NU MAI venea la Ina. Se întîlneau 
în locuinţa lui taică-său : era mai comod și mai 
sigur. Nimeni nu putea afla nimic. 

Cum venea la Riga, Andis îi telefona la servi- 
ciu. Știind aproximativ cînd sosește, Ina se 
înţelegea din vreme cu Ritma. 
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„Viaţa nu i se mai părea monotonă. Începuse 
din nou totul să strălucească ? 


Ca de obicei, se ducea singură la magazinul. 
alimentar (aici bărbaţii nu te însoțesc niciodată), 


la teatru, la concerte, la seri de poezie, la ex- 


poziţii. Atunci, la expoziţia de goblenuri, au 
fost împreună pentru prima şi ultima oară. 


Chiar dacă i-ar fi văzut cineva, se simțeau 
liberi — ca înainte de căderea în păcat — acum 
însă lucrurile se schimbaseră. În orice caz, îi 
revenise energia de odinioară, chiar la facultate 


treburile parcă se aranjaseră. Ceva se schim- 


base în bine. 

Și totuși ceva nu-i dădea pace. 

Sentimentul că e singură, părăsită, se întorcea 
mereu în sufletul ei. Poate că Andis era în 
stare să înlocuiască căminul distrus al Helgăi, 
ba chiar să-i dăruiască ceva mai mult, dar oare 
puteai să compari prezentul cu timpul cînd ea 
parcă „străbătea o pădure de argint“ ? 

„xDar dacă nu sînt făcută pentru independenţă 
și trîndăvie, ci pentru o viaţă ca aceea de care 
veşnic se plinge Ritma ?“ se întrebă ea o dată. 

Să trăiești pentru tine — pentru bucuriile 
tale, pentru propria ta desfătare. Sună frumos, 
dar din punctul tău de vedere pare altfel. Dacă 
în genele cuiva se află înscrisă setea egoistă 
de plăceri, ea se sfîrșește odată cu omul acela, 
iar în generaţia următoare apar indivizi la care 
dragostea se dovedește mai puternică decât 
egoismul. Natura face selecţie. 
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Ştia că Andis este însurat, i-o spusese chiar 
el. Ştia că este un tată fericit. Cu atit mai 
bine — va rămîne mai“mult timp între nevasta 
cea cumsecade, dar puţin atrăgătoare ca iemeie, 
şi amanta fermecătoare şi care pe deasupra 
n-are nici o pretenţie. Înseamnă că simte ceva 
pentru el, dacă de dimineaţă se gîndeşte la 
întîlnire, o preocupă mult mai mult înfățișarea 
ei, la serviciu îi așteaptă telefonul, ascultă cu 
inima pierită glasul liniștit, bărbătesc, şi zboară 
să-și ia paltonul, lăsînd fără răspuns cuvintele 
Ritmei : „Ai putea să mi-l prezinţi şi mie, ce 
atîta secrete“. Are de mers puţin cu autobuzul, 
apoi o bucată de drum pe jos. 

Andis o așteaptă deja — o. imensă lacomă 
nerăbdare. O ajută să-şi dezbrace paltonul, o 
ia în braţe și începe să descheie, să scoată hai- 
nele de pe ea. Ina se împotriveşte, se face că 
se supără, dar în același timp ride, îi răspunde 
la mîngiieri. Este atît de zvelt, plăcut, agil, 
puternic şi tandru totodată. Și vine clipa cînd, 
de-a valma cu sărutările, izbucnește potopul 
de cuvinte : 

— „cât te-am așteptat, ce dor mi-a fost de 
tine !... Cred că ţi-e urit, Ina, singură, acolo... 
serile. Mă gîndesc că poate împreună... 

Ea îi acoperă, temătoare, buzele cu palma. 

— Taci ! lubește-mă şi taci ! 

lată că e nevoită să se gîndească la această 
femeie străină, pe care n-a văzut-o niciodată. 
"Milă... Ca şi cum ei i s-ar fi întimplat. Cu toate 
acestea, cînd o prinde înserarea singură, în ca- 
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mera ei, ghemuită în colțul divanului, o doare 
să ştie că Andis... este cu ea. Parcă i se taie 
răsuflarea. N-a fumat niciodată în camera ei, 
dar acum nu mai poate răbda. Își caută pachetul 


de ţigări și scoate capul pe fereastră ca să 
fumeze... 


Mare minune — Helga a început să vorbească. 
Pînă în ajun nici n-o saluta. Ineta observase 
de cîteva ori nişte 
intrau apoi în garaj și examinau maşina lovită. 
Nu s-ar fi zis că era drept urmare a ciocnirii 
de atunci. Se pare că nimeni nu avusese de 
suferit. S-au ales cu o sperietură şi caroseria 
turtită, vinovatul fugise, fără să i se observe 
numărul. Helga va vinde maşina, cumpărătorul 
o va repara la un meșter care lucrează pe cont 
propriu — e greu să răzbaţi la un autoservice — 
și avaria, petrecută chiar sub nasul miliției, 
se va scufunda în oceanul uitării, ca şi Rollitis 
însuși. A fost, s-a dus și nu va mai fi. 

Într-o seară, întorcîndu-se acasă pe întuneric, 
Ineta văzu un bărbat scoţînd în stradă mașina 
lovită. Fără să mai intre în bucătărie, deoarece 
miîncase în oraș, se așeză de îndată la birou, 
să înveţe. h 

Deodată, Helga apăru în ușă. De obicei, 
Ineta se încuia, acum parcă presimţise ceva... 


— Te deranjez? se interesă Helga, poli- 
ticoasă. 
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necunoscuţi prin casă, care 


Deloc, așază-te. Ineta îi arătă un iei 
dar soră-sa se instală demonstrativ ia ivan. 
i ă orbă. 
i, fie și cum, stăteau de v 
Ei, fie și așa, oricum, e Ş 
uită M-am hotărît să fac un schimb de lo 
ință! 
cuință ! e ș 
Ineta îi aruncă o privire pierdută. 3 TR 
_— Dacă tot nu te pot da afară, haide s 
cădem la o înţelegere. fi Poe 
Asta era. Nu discuta cu sora ei, ci cu o stră 
ină, care o urăște. 
— Sînt de acord cu orice. i aut 
— Cîndva Rollitis s-a îngrijit să nu ră 
pe stradă, acum o voi face eu. a 
— Mulţumesc, îi scăpă lui Ineta fără 
: ărat ? 
vrea, și ce-ai hotărît ? ş 
"An nevoie de un apartament cu două 
isi - ă 
camere. Bineînţeles cu confort. Doar n am s 
mă apuc să sparg lemne. A doua cameră e pen 
tru băiat. A 
iul tău“ îndi Ineta. 
„E fiul tău“, se g mau e e BABA 
— Am să dau un anunţ pentru ai i 
ofer trei camere contra apartament de două ș 
cameră separată. îsi. ; 
Ineta protestă, deși cu timiditate. pia i 
că se cere confort pentru una din părţi, n 
= i 4 
dauna celeilalte. N-avea dreptul să se gîndeasc 
i a ? 
şi la ea ? e A 
— Poate s-ar putea cere și o capele ata ce 
Aici suprafaţa este atît de mare, încît le 
pășește în orice caz pe amîndouă. 
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Helga se strîmbă. 


„—' Mi-e totuna, dar mă îndoiese să se gă- 


sească vreun amator. 


— Dacă nu ești foarte grăbită, să încercăm 


mai întii aşa. De n-o ieși:.. Ei, atunci mai dăm 
un anunț. Ineta se gîndi că în felul acesta nu 
va fi nevoită să se întilnească cu Andis într-o 
casă străină... Era destul de incomod. 

Tonul ei o mai îmbună pe Helga. Zîmbind, 
își plecă fruntea și-și examină cutele rochiei. 

— Bine, spuse în cele din urmă, să încer- 
căm... Şi, ridicîndu-se repede, ieşi. 

După o jumătate de oră, Ineta o auzi țipînd 
la Berts care abia venise. Descoperise că lip- 
seau motoretele. Poate că observase mai demult, 
dar îi făcea scandal abia acum, nemulțumită de 
faptul că cedase rugăminţilor Inetei. 

Berts nu-i răspunse nimic. Fie că-i asculta 
sfatul să nu se certe cu maică-sa, fie că se te- 
mea : iarna nu prea-ţi vine să hoinărești pe 
străzi, musai să înnaptezi undeva. 

Așadar, Ineta trebuia să se pregătească pen- 
tru mari schimbări. Chiar dacă va fi nevoită 
să accepte o cameră cu dependințe comune, 


Andis poate veni în orice caz, nimeni nu-l cu- 
noaşte acolo... 


XXV 


SE ÎNTÎMPLĂ adesea așa — te întâlneşti cu 
un om în fiecare zi și nu bagi de seamă cît de 
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mult s-a schimbat. Părul Ritmei se turtise, ea 
însăși se îngrășase, avea un mers greoi. Poate 
că Ina nu observase nimic, pentru că în ultima 
vreme avea alte preocupări. Era prinsă cu totul 
de problema schimbului de locuinţă, nu se în- 
tlneau decît la garderobă, ca să se despartă 
îndată, şi fiecare să fugă la treburile sale. Astăzi 
Ritma nu se grăbea nicăieri. Ineta remarcă 
deodată : 

— Fetiţo, nu cumva ești... 

— Iar am păţit-o ! 

Astăzi Ritma e răutăcioasă, arțăgoasă. De 
atîţia ani de cînd lucrau împreună, Ineta știe 
că este blîndă din fire, că are suflet bun, că 
totul e din pricina enervării. O să-i treacă, se 
îmbunează ea, se mai plînge de viață, se în- 
tristează, apoi iarăși începe să zburde. E 

— De data asta va fi fată ! 

— Mare bucurie ! 

Şi Ritma izbucni în plins. 

La fel ca şi văicăreala din trecut, aceste la- 
crimi păreau, fără să vrei, caraghioase. Stir- 
neau și mila și rîsul. Nu plîngea cu glas tare, 
ci doar își ştergea lacrimile și suspina. Ineta 
îşi stăpîni rîsul care o umila fără motiv şi, sim- 
țindu-se vinovată, încercă să-și consoleze 
prietena : 

— Ce vezi rău în asta — ai casă, bărbat, co- 
pii. Eşti o mamă tînără și frumoasă. 
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Pip Ție ce-ţi pasă, ştiu prea bine, dar ia să 
fii în locul meu ! Dumnezeu te-a ajutat să te 
păzeşti. 

Brusc, Ineta se întristă. 

— Întilneşti mai rar o femeie care visează 
să fie singură. Nu știu, poate bărbaţii se bucură 
de noi aventuri, poate tocmai în asta constă 
prostia lor. În general, bărbaţii sînt niște egoiști 
mărginiţi. 

— Şi noi sîntem proaste, nu știm să trăim. 

Ineta zîmbea visătoare și se juca cu un 
nasture. Vechile amintiri nu-i mai trezeau amă- 
răciune. Andis le punea în umbră, n-o mai lăsa 
să scruteze trecutul cu atenţie. . 

— Toamna se numără bobocii. Și în viaţă, 
toamna se încheie socotelile. Atunci vom vedea 
dacă a avut vreun rost sau nu. 
ej Da-a, caută un rost în nesocotință. Umblă 
iar diformă... urîta urîtelor. Și dacă după asta 
mă pomenesc c-am îmbătriînit ! De cîte ori nu 
se-ntîmplă. 
ea 4 Otis vrea o familie. Şi ce familie e aceea 

fără copii ? Ştii că nu te vede decît pe tine. 

— Pînă n-a găsit pe alta. Atunci nici familia 
nu mai contează. 

— Nu-l deochea, proasto ! Nu cobi... 

E Ce să zic, grozavă fericire... Într-o garso- 
nieră, cu doi copii. Fericirea asta a mea sînţ 
gata s-o schimb cu două nenorociri. Să fiu fe- 
meie liberă. Nu trebuie să alergi pe la cozi, 


284 


E 


să-ţi baţi capul ce să pui pe masă, cu ce să-i 
hrănești... Şi Ritma se porni din nou să plîngă. 
Faci ce vrei, cum te pricepi, te duci unde vrei... 
Înscrieţi-vă la o călătorie în Crimeea primă- 
vara ! Ascultă-mă, să nu te măriţi, trăieşte cu 
prietenul tău, fără nici un fel de obligații. Te 
părăsește el pînă la urmă ? Păi, aproape fiecare 
bărbat sau îşi părăsește nevasta cu copii cu tot 
sau, și mai rău, își găsește o amantă, iar pe 
tine te ţine numai de bucătăreasă. 

— Otis nu-i dintr-ășştia. 

—— Un nătărău! S-a înhăitat cu arheologii 
lui, rezolvă tot felul de probleme. Unde a fost 
portul Zemgales, unde Autina, unde Beve- 
rina... Mă doare-n cot de toate cetăţuile astea... 
A citit undeva că letgalii de-aia cîștigau toate 
războaiele, pentru că au avut mulţi copii, de-aia 
şi el vrea să aibă copii. Totul cade însă pe 
capul meu... 

Cum'să nu te pufnească rîsul, dar nu se cade 
să faci asta. Poţi numai să zîmbeşti. 

— Da, te amuzi. Dacă te-ar preface cineva 
într-o maşină de născut copii... El visează să 
aibă o jumătate de duzină ! Iar eu nu știu cum 
s-o scot la capăt cu doi. Încerc tot timpul să 
scap, dar el știe una și bună: tu mă iubeşti, 
eu te iubesc, o să ne iubim copiii... Parcă nu-l 
las eu să mă iubească, dar nu se poate așa, fără . 
nici o socoteală. 

— 'Şi totuşi eu, una, mă tem. 
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4 Ineta nu spuse însă de ce se temea. Ritma ov 
ținea pe-a ei : 

E sui Dacă are chef să nască letgali, n-avea de- 
cit să se insoare cu o letgală, care n-a terminat 
nici şcoala elementară... 

Şi iarăși, dă-i și plîngi. 

Pentru Ritma cel mai important era să plîngă 
pe săturate, să-și verse tot oful inimii. Termi- 
nînd cu asta, se linişti, prinse chiar să zîm- 
race. apoi se apucă să ghicească şi ieşi că, 
„i r-adevăr, va avea o fată ; începu să-și facă 
planuri că ar putea, la toamnă, să-și rupă din 
timp, ca să plece undeva. i 

„Ca în cîntecul : «Dureri cu bucurii se îm- 
pletesc», se gîndi Ineta. 


XXXVI 


_PRIMIRĂ UN TELEFON cu oferta : dacă 
pină miine seară ne puteţi da un răspuns pof- 
tiți la adresa cutare. Pe Helga n-o îi iiieae aval 
Ilyuciems. Garaj există ? În apropiere. Aha, nu 
este chiar în aceeași clădire ? Helga rostise în- 
irebarea cu un asemenea ton, încît Ineta crezu 
că va refuza. Totuşi n-a fost așa, Helga se în- 
voi să vadă locuința. Ineta luă un taxi care 
trecu pe lingă ele, ca la comandă, şi Helga îi 
permise cu mărinimie surorii sale să-l plătească. 
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Micul apartament era într-adevăr încîntător, 
cel puţin așa i se păru Inetei, care nu se aștep- 
tase să vadă ceva asemănător, dar surorii mai 
mari casele acelea de panel nu-i plăceau deloc. 
Tavane joase, camere mici... Nu spuse ele 
direct, ca să-i ofere mezinei plăcerea de a-și 
examina şi ea „obiectivul“. Ineta presimţea 
răspunsul negativ și de aceea purcese fără prea 
mare entuziasm la călătoria îndepărtată peste 


Daugava. i 

Ceea ce văzu i s-ar îi părut „Helgăi o adevă- 
rată bătaie de joc, dar Ineta avea ochiul format. 
Locuinţa, cîndva foarte mare, fusese împărțită 
în trei. Aceasta era partea cea mai mică : in- 
trarea dinspre casa scării, un mic vestibul, din 
care se trecea într-o cameră frumoasă, cu o 
fereastră mare, luminoasă, cu vedere spre 
stradă, de partea cealaltă aflîndu-se o grădină. 
Camera era cum era, dar vestibulul ăsta în- 
semna o adevărată minune: cu o nișă unde 
se putea pune ceva și un loc îngust de trecere 
spre o bucătărie triunghiulară. Fereastra bu- 
cătăriei era atît de mică, încît abia puteai să 
scoţi capul, în schimb avea plită cu gaze, iar 
în alt colţ o baie. Imobilul era conectat la ter- 
moficare, la reţeaua de gaze, avea instalaţie de 
apă rece şi caldă. 

Ineta se gîndi că la bucătărie ar trebui pusă 
o uşă, pentru asta îi ajungeau banii, cada va îi 
ascunsă de o perdea de polietilenă și o să aibă 
colţișorul ei de rai. 
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Numai de s-ar învoi Helga... Slabă nădejde, 
nu făcuse decit să se întărite singură. 

Se întoarse acasă abătută. Cum s-o convingă 
pe Helga ? 


Helga avea la ce să se gîndească. Numai că 
gîndurile ei nu erau legate de schimb — pentru 
surioara ei o fi fost o propunere nemaipome- 
nită, ea însă se hotărise categoric să refuze. O 
speria frigul din ce în ce mai accentuat al sin- 
gurătăţii. Să-și trăiască viaţa, să trăiască... sen- 
timentul libertăţii, al independenței, avînd o 
situație materială asigurată, fără nici un fel de 
griji. Poftim, are totul, dar în același timp parcă 
n-ar fi de ajuns. Picupul stereo bubuie pus la 
maximum — vechea melodie, soarele de aur 
al coniacului o. înfierbîntă, chipuri omenești se 
perindă în viteză, o ameţeală plăcută, zgomot, 
larmă, capul dureros, gîtul iritat. Şi zi după zi 
totul se repetă, totul e la fel. Se repetă şi dis- 
pare. De parcă te-ai uita printr-un geam gros, 
tulbure. Liberă, independentă, cu bani. Dar ce 
are ea în schimb ? Niciodată nu şi-a bătut 
capul cu enigmele existenţei, nu vrea s-o facă 
nici acum, vrea să trăiască... Cînd colo, se alege 
cu cîte-un chef plicticos, obositor. Ca o proastă, 
s-a încurcat cu acest Rollitis. Ce strașnic o du- 
cea înainte să fi apărut el! Iată că totul'e ca 
înainte, pe deasupra, n-are nici un fel de griji 
materiale... Băieţii îi şoptesc la ureche cuvinte 
înflăcărate, dopurile zboară — ia și înşfacă o 
noapte după alta, cum s-ar zice, arzi ca o fă- 
clie ! Aş, de unde! Ei, mai izbutește uneori să 
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şi băieţii se nimeresc 
cît ea — își dau dru- 
niște ţărănoi... 


smulgă cîte o noapte, 
uneori mult mai (EI e ia 
îini i ăudăroși, L 
ul la miini, niște lau „ni ţ 
Dai şi de bărbaţi care incearca să ca Pica] 
înşirînd vorbe învăţate pe pu E n Le 
imtă nimi hi în care n i 
simtă nimic, cu oc ş E Sua 
ără ătrîină bogată, cu c ţ 
o flacără. O bătri tă, me n 
j in, de pe urma căreia po „un 
ae E A ap î ă ar fi cazul să-și 
folos. Dacă le dă de înţeles e pa a 
dea mai multă osteneală, pu mese îndată i zi 
faci atita pe grozava ! Nu există nici i i 
adevărata dorinţă de a o cuceri, ca sa rai să 
vorbim de adevărata pasiune. Totul se pe 
din plictis, din obișnuință, emit aer 
ă i bă e socoteala babei, 
enţă. Dac-ai băut p eala | 
epilat o plăcere. Oare e bătrină de-a it 
de nu-și mai poate găsi un amant decât pen si 
bani ? Şi ea care-și închipuia că de-acum înc 


va începe viaţa ! 


Strunele cîntă, , 

trompetele sună, 

bubuie tobele, 

răsună clinchet de pocale, 
si sărutări fierbinţi .se-aud... 


Şi uite că din nou totul se repeta. 


coasă. Ce absurditate ! Are 


te întune 
e msecade. 


bani de ajuns, îi lipseşte un om cu : E 
Cât de întunecoasă poate fi această noapte. 


Omul rătăceşte prin viața lui ca printr-o pă- 
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19 — Traseul 


dure. Singuratic, nefericit. De i- 
unde se află fericirea ! S-ar duce ar pune o 
. > » .. . 2 
Si pe masă... două mii... şi ar lua din această 
ricire cît ar putea duce. O podidiră chiar la- 
crimile. Atît de milă îi era de ea însăși 
PE Buica în schimb decît noaptea asta întu- 
Ș A să Doar cîte-o luminiţă slabă în iarna 
medă, ploioasă. Albia neagră a stradelei lor 
Spa, printre casele negre. Rarele felinare 
i stins. Dar „Helga tot îl recunoscu îndată 
pe omul care răsări nu se știe de unde 
— Bună seara, stimabilo ! Ştii că mi se 
— Nu știu nimic și nici nu vreau să știu! 
EI, de parcă n-ar fi auzit : 
Star ca te aie de la prietenul meu, răposatul 
Ci un sutar pentru ultima călătorie. 
—— ip decît să te duci la cimitir, să i-l ceri 
i i așa nu merge, stimabilo. La cimitir 
ii află bancnota asta, e la tine acasă 
să Imants — era într-adevăr tatăl lui Agris — 
apucă pe Helga de mînecă. O izbi în faţă un 
miros stătut de băutură. 
Ş a Ia, nu mă plictisi ! Eu nu știu nimic. N-am 
în ca sa-l arunc pe fereastră ! 
Îi e frică singură ! 
a Ştii prea bine despre ce vorbesc, Ştii. Ai 
și banii aceia. Nu scapi tu, mi-i 
— Chem miliția ! 
— Încearcă i i 
rcă numai s-o faci, lepră ! 


plătești ca popa ! 
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ar spune cineva 


Helga băgă de seamă că stăteau chiar în faţa 
intrării de la casă. Pe neașteptate, o zbughi 
de lîngă Almants, se strecură pe coridor și o 
luă la fugă... să se ascundă în locuinţa ei... Se 
purta ca un vînat speriat și tocmai fuga aceasta 


"trezi instinctul de vînător în Almants. Din cî- 


teva salturi o ajunse, o lipi de zid și îi băgă 
pumnul în gură, încît ea nu mai putea decît să 
scîncească înăbușit. 

— Plăteşte... sau felia 

Nu se știe cum s-ar fi sfîrşit totul, dacă nu 
intervenea. Aizsils. 

Se nimerise întimplător pe aici. Avea în bu- 
zunar delegaţia pentru uzina de mașini din 
Smolensk, era prins pînă peste cap cu lucrarea 
de diplomă... Totuși se gîndise să treacă în fugă 
să-i vadă pe Ina și pe Berts. Sărind într-un 
taxi, pornise în goană spre Părdaugava. De- 
geaba sunase însă la ușă, nu era nimeni acasă. 

Iată de ce se plimba nehotărît pe palier, ne- 
știind ce să facă. 

Deodată, urechea lui prinse un zgomot... ușa 
de jos se deschise și se izbi. Pași, un glas de 
femeie, un mormăit de bărbat. Un strigăt de 
spaimă... Se petrecea ceva acolo, jos, becul nu 
ardea, nu se vedea nimic. Dacă Ina este în pri- 
mejdie ? Aizsils se repezi jos, pe scări. 

Uşa dinspre curte era deschisă. Văzu o femeie 
cu spatele lipit de perete, tremurînd de spaimă. 
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O siluetă întunecată se întoarse spre Aizsils, 


ridică braţul... Aizsils izbuti să se ferească și-l 
apucă pe om de cot. Se încinse o luptă scurtă. 
În cele din urmă, Aizsils îl lovi în falcă. Ți- 
nîndu-se de perete, omul se grăbi spre ieşire. 


Aizsils vru să-l înșface de haine, dar Helga 


nu-l lăsă. 

— Ducă-se la dracu ! 

Tremurînd de frică, Helga o luă la fugă pe 
scări în sus, urmată de Aizsils. 

— Cine-i banditul ăsta ? întrebă el. Nu tre- 
buia lăsat. 

— Naiba să-l ia ! 

Părea că o înspăimîntă mai mult gîndul că 
omul acela ar putea nimeri pe mîna miliției, 
decit atacul în sine. Aizsils nu greșea. În schimb, 
zadarnic sperase să intre și el în casă. Pe Helga 
totul o speria. — sosirea miliției, neașteptatul 
salvator și tot ce o înconjura. În casă avea va- 
lori, carnetele de economii, Suma. cerută de 
Almants nu era chiar atît de mare, putea să-l 
plătească, să scape de el. De un lucru îi era 
teamă : dacă plăteşti o dată, o să vină iar — 
mai dă-mi încă, și încă ! | 

Ticăloșii ! Toţi nu urmăresc decât să mai 
smulgă ceva de la ea! 

Ușa nu se descuia defel — parcă avea degetele 
amorţite, parcă erau de lemn. Aizsils dădu s-o 
ajute... 
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la mine ? 
cumpănit. 


ei parcă pătrundea pr 
o vorbă, se grăbi să p 
isterica asta. 


ici ip să ă lan 
dar nu izbuti cu nici un chip să pună ap 
7 A ee A E 
Tremurind ca de friguri, trecu in cam 


şi căzu pe pat. 


— Ce? strigă ascuţit Helga. Ce dorești de 


Am vrut să vă ajut... spuse Aizsils, des- 


j ă-te ! Vocea 

i ajutor ! Cară-te ! cea 

a pl ap pa in, ziduri, şi Aizsils, fără 
lece. Cît mai departe de 


ușa, 


i ă, încuie 
îrşi ătrunse în casa, inc 
în sfîrşit, Helga pătru A 


Ludra cea mare se aprinse. 3 PE, 
Helga simţi că i se taie răsuflarea, s 


picioare. 

— Te-am speriat ? 

— Da... nu... 

— Am intrat să-ţi spun... 

AUR E 

— În legătură cu apartamentu pă 

Ce apartament ? A, da... Ei, cum i A 

„c ă, îşi zi arcă e înţe- 
„Ce rău arată, își zise Ineta, p 

CI, 5 dul ii 
penită. Sr 

— Sînt de acord să mă mut acolo. PR 

Un timp, sora mai mare nu făcu deci 

) 


i i nici vînt. 
clipească privind-o şi nu rosti nici un cu 


Ina nu se simţea în apele ei. Deodată Helga 


rosti cu glas liniștit, serioasă : 
— Bine. Facem schimbul. 
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XXVII 


sarute ; tot, peste tot u 
pinge nevoia de mărfuri, de conforţ Pops, 
A g 


cii.  P i i i 
zei tg eat trebuie să plătești în plu 
sai $ € pole n-ai să primeşti nimic ai să 
ds Aa : Ma n ani la coadă. Ritma explica 
: „9perţul este o rămășiță ii 
ţ ășiță a viit Ma 
să Ex piul litorului ! 
zis po să rizi, dar Ina trebuie să pună lo- 
pr punct şi nu poate cumpăra o ușă 
ma găsi un meșter. De existat există i 
i au îi arată prea interesaţi să mai cîști e 
ci CE î iii facem noi cu banii ăştia ?« ce 
i -incoace, au o ati i 
I itudine ă i 
Esi, ca omul viitorului ia 
n sfîrşi i i ax, 
SA i n Tia izbuti să capteze atenţia plină 
ență a unui m 
i eșter de i 
ca 3 spre ca 
agata ip e „foarte cumsecade“ s gale 
ros ă şi i 
E L de ușă și s-o instaleze. 
prima seară ad 
us 
dintr- : 
O asi 
Uitîn 


Se obligă să-i 


3 ușa — vech ă 
stie s Ș che, luată 
sd piei se făceau reparaţii capitale 
ei da este mai bună decît una nouă. 
Cm ee în atent, Ineta îi dădu dreptate. 
ar pe anii pentru transport, făgădui E 
zi să termine tot 
era „Zi să terr otul, dar se fă 
t o săptămînă încheiată Nici nu SR 
: rea 


era de mirar 
e, — grozav i fanii 
alcoolice. E mai trăsnea a produse 
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în sfîrșit, își făcu totuși apariţia, obosit, ar- 
țăgos, dar munci cu sîrg. „Pentru o femeie atit 
de frumușică.“ După ce-i făcu acest compli- 
ment, o rugă pe gazdă să aducă niște vinișor. 
În viaţa ei, Ina nu cumpărase și nu adusese 
acasă băutură. Ce să-i faci, acum n-avea în- 
cotro... Meşterul, fireşte, nici nu se gîndi să-i 
dea bani. Goli toată sticla şi se duse să tragă 
mai departe, de-l trecură toate nădușşelile, aşa 
că n-o refuză nici cu cina. 

Ei, s-a făcut. De vopsit o vopseșşte ea singură. 
A doua zi însă, ca prin minune, meșterul veni 
din nou. Era ușor cherchelit, de altfel asta părea 
să fie starea lui normală, vorbăreţ : trecuse să 
vadă cum se ţine ușa sau dacă nu cumva gazda 
cea frumuşică are vreo pretenţie. În cele din 
urmă, pentru o sumă destul de modestă, se 
învoi să chituiască totul, să dea cu grund, să 
lăcuiască... S-ar mai cere să pună un geam mat 
la ușă. 

Ineta căzu chiar pe gînduri : poate îi plătise 
prea puţin ? Sau omul avea vreun alt interes ? 
Retuză categoric orice alte servicii, voia să fie 
singură în casa ei, cu treburile ei, cu gîndu- 


rile ei. 
Se apucă de curăţat, de chituit, dădu cu 


grund, vopsi uşa așa cum se pricepu. Era bine 
dispusă — nimeni n-o deranja, își vedea de 


treabă. 
o duci în felul acesta. 


Mult nu poţi însă s- 
Primul care veni s-o felicite cu ocazia mutării 
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în casă nouă — pe Ritm 
C 10uz a n-o pute 

ui dnpa „înmulţirea familiei“ i a te Lt 
Mee an ge petrecute atunci şi „căinfa“. lui, 
di văzuse decît o dată sau de două ori. 
a sapa etirei Me ch evazaţi, cu o 
: ot, fără şapcă pe ca 
ela ud, se vedeau chiar fulgi a aie A 
bagi afară parcă stă ouă, îsi 
lăsase și barbă. 


ape a pe masă și, refuzînd scaunul 

ă, se aşeză j ici i 

rostind tărăgănat și ilie i ui io 
— Ce dor mi-a fost de ține! 

rece arie Dans, S-a topit de dor băiatul ! 

ă creadă că ea se lasă i i ă 

de un teatru atât de ieftin ? Pie a ia a 


șa satru atit i poţi 
a Ape A da și teatrele de Druc 
nezeu știe ce. Acest .ii i 
, „June prim“ 


amator n-a terminat institutul d 


a tn A e teatru, n 
€ aște nici teorie ca să poată fa (Nea 
în scenă. A RR 


— Vai, Ina, Ina, draga mea... 


Alee pieri îndată de pe chipul Inetei 

JI 1, e cazul să isprăvim... M-a i A 

e toate astea. AA ca 
zmei = gi Ina ! Ce tot spui... De ce să pPos- 
ch ec ie em să ne veselim ? E singurul 
are există pe lumea asta păcătoasă 


— Du-te la Helga şi 
și bate- 
— Mi-e silă de ea. E 
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să ningă, parcă plouă. Îşi | 


— Mie, de tine ! 

Ediks prinse a lăcrima. 

Ce repede se smiorcăie lunganul ăsta. „Am 
să-ți spăl picioarele în lacrimi.“ În ce carte ve- 
che de cîntece văzuse acest vers 2 Si „din ce 
timpuri cobora acest amant plîngăcios ? Căci 
străbunul lui depărtat fusese un vlăjgan păros, 
care ucidea cu toporul de piatră leul cavernelor, 
ca să-şi apere nevasta şi copiii. Poate că era 
în stare să-şi ucidă și femeia, dacă se plictisea 
de ea. Străbunica lui fusese, pesemne, vreo sluj- 
nică la baron... pe timpul cînd iobagii munceau 
din răsputeri ca să-i umple hambarele boieru- 
lui cel nesăţios... Fetele însă cîntau şi atunci 
— în ciuda tuturor năpastelor — cîntau şi îm- 
pleteau cununi, iar bărbaţii şi flăcăii doborau 
stejarii, rostogoleau butucii, aprindeau focuri 
mari, însămînțau pămîntul și pe neobositele 
cîntăreţe. Aveau numai pătături în loc de palme, 
dar tot se pricepeau să mîngiîie cu duioșie. lar 
pe slujnică, dacă începea să se împlinească, 
purtînd un plod în pîntece, baronul o ceda ge- 
neros îndatoritorului staroste, slujitorul său. 

laţă că acesta şi-a primit răsplata după me- 
rit — trăia sub papucul nevestii, o ura pe ea, 
îl ura pe cuconașul-bastard. Câţi cuconași de 
staroste nu se plodiseră în anii aceia ! 

— Nu-mi place smiorcăiala asta. Poartă-te, 
ca un bărbat ! 

— Bine-e... 
Voinţă bărbătească,  patimă bărbătească. 
Ediks n-avea nici voinţă, nici patimă, la el era 
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legitimă, pe veşni imbă 
; i pe veșnic schimbătoarea Spic ă 
prietenă, inspiratoare... Mai a că 


— Ei, haide, ia un taxi si 
Te așteaptă ca pe-un măr A n za e ee 
Helgăi îi trebuie tocmai unul ca el.-Ea cotă 


i zi A 3 
: Aa, ae in exigenţele ei, iar Ediks — în. 
punere. Helga va călca în picioare florile 


ui Sc a E : 
ȘI nu va simți nimic. Ediks va face acelaşi lu- 


cru câinînd floricelele... O să-i pară rău, dar | 
„dar 


î. e doru Este „bun“ dacă-i convine să 
prezice de mii de suferit de pe urma bună- 
pe i a va face cea mai mare ticăloşie, 
Ace dp ii (9) plăcere. Un nemernic sen- 
rate ee pir de milă cînd i se dă în 
asha șia. îte slujnice printre străbuni- 
îsi re, ciți starosti și argaţi ! A 
— Uite, ai i 4 A 
ema. i d ru de Helga... şi pe'loc “mi 
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teze, nu-i părea rău nici 


— Eu spun una, tu spui alta. N-avem ce. 


discuta noi doi. Ia-ţi sticla şi șterge-o. 


Discuţia s-a sfîrşit. Ediks plecă, băgîndu-și, 


cu un aer rușinat, sticla în buzunar. 


a iarăși să rîdă. De ce să se-ntris- 
de Ediks, nici de sticlă. 


Se apucă din nou să curețe, să chituiască, să 


Ineta pute 


dea cu grund, să vopsească. Ca un adevărat 


meşter... 


XXVIII 


ÎŞI FĂCU şi Berts apariţia. 

în loc de sticlă, îi aduse flori — lalele roşii, 
mari, frumoase, o cutie de bomboane asortate 
şi o maimuţică pufoasă. 

— Să stea pe masă... sau atîrnată pe perete. 
Să-ţi aducă aminte de mine, spuse el, zîmbind 
stingherit. | 

__ Mai bine adu-mi aminte chiar tu. Vino 
mai des pe-aici. 

— Acum locuiești aşa de departe... 

— Dar tu eşti tînăr, te miști uşor. 

Ineta se bucura de-adevăratelea că-l vede, 
şi Berts o înţelese. Deveni mai degajat, mai fi- 
resc... Maică-sa n-avea timp să-l asculte, de alt- 
fel nici nu avea acest obicei, astfel că mai mult 
tăcea cînd era acasă. Măcar aici putea să-și 


spună păsul. 
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— Ştii, m-am hotărît să urmez școala medie 
tehnică. După aceea voi studia mecanica. La. 


fel cu Kârlis. 
— Te mai duci la club ? | 
£ — E al dracului de departe. Chiar la țară, 


M-am dus la Sașa. Acum învirte treburi se- | 
examenele, | 


rioase la „Motorul“. Cum termin cu 
las baltă școala şi — la el. 


— Ce mai e şi asta?! strigă supărată Ineta.. 


Trebuie să continui și clasa a noua... Obliga- 
„toriu ! Ş 

Berts începu să se foiască. 
ea Poftim, şi tu acum... Toţi aţi sărit, pe. 
bătrîna mea au chemat-o pe la tot felul de 


cuvîntul de onoare. Lăsaţi-mă să lucrez puţin | 


măcar peste iarnă, și să mă odihnesc, iar mai 


încolo mă înscriu la școala medie tehnică, altfel 


n-am să fiu liniștit. Un unchiaș a sărit la mine : 
cum e posibil ca un adolescent de vîrstă școlară 4 
să nu înveţe ! E un sabotaj al sistemului de | 
învățămînt ! Ei, ca să salvez aparențele m-am | 
băgaţ la seral. Şi acolo s-au răţoit la mine de - 
parcă aș fi făcut cine ştie ce în 

Ineta nu pricepea nimic. ] 
pa Stai puţin, cum poţi să muncești și să nu 
inveţi, dacă n-ai şaisprezece ani ? 

— Sașa aranjează tot ! 

— Saşa ? i 
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— Păi, cînd m-am hotărît să muncesc, am 
știut că numai la Sașa pot face o treabă cu 
rost. M-am dus la el şi i-am dat raportul. EI 
mi-a spus, ştiu, ești băiat îndemînatic, ai să 
lucrezi la secţia de prototipuri, acolo se cere 
muncă de precizie, sînt la noutăţi de-ţi stă 
ceasul și, în general, 'o sumedenie de lucruri 
interesante. Numai că angajarea n-o face el. 
Mătuşica de la cadre se uita la Sașa — chiar 
el m-a condus acolo — de parcă ar fi lovit-o 
cineva cu măciuca, pe urmă a mai venit un 
unchiaş, clipea și ăsta din ochi. Fără comitetul 
sindicatului. de întreprindere nici vorbă să poţi 
face ceva ! Ne-am dus acolo. Comitetul sindi- 
catului era un bărbat tînăr, erou pozitiv, ca la 
cinema. Cu o faţă solemnă. Nu se poate una 
ca asta — e ilegal, împotriva legii, în afara 
legii... Ei, ce mai, nici o legalitate pe bune. 
Cu Sașa mai era un băiat, taică-su îl adusese 
la uzină şi se rugase aproape cu lacrimi : luaţi-l 
pe fecioru-meu. Şi ăsta : muncă — da, școală — 
ba. Comitetul sindicatului : marș la învăţătură, 
o să puteţi munci cînd școala o să facă din voi 
nişte băieţi cuminţi. Ei, în timp ce comitetul 
vorbea, Sașa a tăcut, o vorbă n-a scos, băiatul 
ăla se albise la față, vedea că nu-i rost de ni- 
mic. El însă nu-l cunoştea pe Sașa. Eu n-am 
răbdat și am spus : în constituţie scrie că datoria 
fiecărui cetățean este să muncească, iată, cer 
şi eu să mi se dea voie să-mi îndeplinesc da- 
toria, ce e ilegal în asta ? Ia te uită, zice ăla, 
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ce înfipt ești... munca ta e școala. Sașa de colo : 


primește-i pe băieţi, garantez eu pentru «ei. 


Comitetul sindicatului sări ca ars : îți dai seama 


ce spui și încă în faţa acestor mucoși ? Fie, 
dacă nu se poate, nu se poate. Saşa ne-a luat. 


îndată la Consiliul Sindicatelor. "Așa mi-e firea, 
zice, dacă îmi pune cineva un zid în faţă, eu 


îl dobor din partea cealaltă ! Comitetul sindica- 
tului fusese înainte secretar de comsomol, un 


băiat de treabă, dar acum, că ajunsese mai sus, 
își schimbase năravul. Dacă-i spui : înainte ce 


ziceai ? EI, de colo: de la puntea de comandă | 


vezi totul altfel decît de pe puntea clasei a 
treia... Lui Sașa nu-i pasă însă de cine urcă 
în grad, el nu vrea decît să ajute băieţii... 

— Şi cum a izbutit să vă ajute ? 

— Ne-a ajutat! A intrat la un şef de la 
consiliul ăsta, iar noi am rămas în spatele ușii. 
Dar de auzit se auzea. Ştiu, știu că nu-i frumos 
să tragi cu urechea, dar cînd e pielea ta în joc... 
Saşa îi spune așa, supărat: băieţii pot munci 


de la zece ani — nu-i aşa ? — cel mai târziu 


situația mai poate fi salvată pînă la paisprezece 


ani, iar ei vor să-i înfășoare în vată pînă la . 


șaisprezece, în felul ăsta li se taie cheful de 
muncă pe toată viaţa... De-aici se trag trîn- 
davii și chiulangiii. Mereu i se scot ochii că a 
strîns la el în echipă numai tineri greu de 
educat, dar de fapt cred că aceasta este partea 
cea mai activă a adolescenților. Reiese că e 
permis unor haimanale să bată străzile, să facă 
dracu ştie ce, dar să-și dea forţele și talentele 
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pentru folosul muncii — asta rit na Sea 
îl şi aproba, se şi împotrivea. pai St 
măcar. de derbedeii ăștia doi să nu că ceea 
adică, de noi doi, ca să nu ajungă 

Ineta dădu admirativ din cap. 

— Ce să mai zic... E. 

— Fi, şi a smuls de la şeful sal cit 
neă pată inaso la ga CE dela ta 
dicatului ne-a primi stu St lacă 

îti rins-o în dosar, el personal nu 
Ta dă aa alai Așa că acum stu la secţia de 
prototipuri... colosală munculiță i SE 

— De învăţat tot trebuie = Rae ierta 
de gînd să urmezi şcoala medie is ţa gir- 
deşște-te la manuale și la exam 


itere. - f 4 
"PRI Mare scofală, dacă nu intru la școala me 


die tehnică, pot să dau la școala pici eșioneță 
Acolo profesorii sînt gata chiar ei să-ţi 5 Ă str 
nota unu în nota patru. Au fost la noi la ş 


băieţi care-au încasat note de a pt a 
le-a tras o linie, încă o linie ia Ss 
is dacă nota e alta, tot prost a ir-tra 
— Parcă tu nu ştii. Adevărul ! Dar pr stra 
e că cei mari ne duc la fiecare ni da ee 
noi, proştii, le urmam pilda. Ne preg 
i sa de seamă, să nu întreceţi uri : 
— Ai dreptate, oftă Berts. pere a n 
spune — oameni maturi, serioși, rigide, ia 
se pricep să amestece minciuna cu 
. 
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de teorii, pînă una-alta pune mîna și învaţă. | 


— Păi, învăţ... 


După ce stătu cît stătu, musafirul plecă. 


Ineta se apucă în continuare să-și lustruiască 


locuinţa. Îşi lichidase obligaţii 

uinţi gaţiile şcolare, lu 
strălucit toate examenele din sesiune, “daca: să 
mai departe va merge tot așa de bine, la anul 


va absolvi facultatea şi va putea să-și găsească i 


un post mai interesant și mai bine plătit. Par- 
desiul i s-a cam ros, îi trebuie altul. Palton n-a 
avut niciodată, dar nici n-are nevoie cu iernile 
astea atît de calde.. | 

Pitar este să-și aranjeze locuința. Mun- 
. a : E A 09 A 

eş e si atita bucurie, micile neplăceri n-o su- 
aa e el, n-o supără nici degetele zdrelite sau 
ainele pătate. După ce a terminat, s-a dus să 
se coafeze, şi-a mai spălat din lucruri, s-a con- 
i că sint cam uzate, bani însă n-avea, chel- 
a aproape tot cu reparaţiile. Va trebui să 
acă i i ici : 
f economie la mîncare, nici nu vrea să se 
ingrașe ca Helga. 

Pe la soră-sa nu mai fusese, nici Helga nu 
trecuse pe-aici. 
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La început i se păru că lipsa telefonului e o 
adevărată nenorocire, pe urmă înţelese că a 
cîștigat mult mai mult. Nimeni nu se depla- 
sează din plictiseală — hai să mai trăncănim. 
Iar cine vrea să stea serios de vorbă sau vrea 
s-o vadă, acela nu se va teme de distanţă și va 
veni. Fiecare vizită, cu excepţia lui: Ediks, a fost 
o bucurie. Ce și-ar mai putea dori — are tot 
confortul modern, fără dezavantajele vieţii 
moderne. 

Curat, frumos. Un adevărat vis, căsuţa ei. 

În cele din urmă apăru şi Andis. Dintr-o dată, 
Ineta înţelese limpede pentru cine se străduise 
atîta. Pe el îl aștepta... 


Extrase din amintirile nescrise 
ale inginerului Aizsils (continuare) 


Ne încurcă foarte mult lipsa sîrmei de oţel, 
ne-am împăcat deja cu faptul că utilajul: marca 
„KDM“ funcţionează fără dispozitive de curăţit. 
Cînd cade zăpadă mai multă, nu ne rămîne de- 
cît s-o împingem cu lama grederului. Căci re- 
țeaua de drumuri din raionul nostru e în atenţia 
tuturor, tot timpul trec miniștri — și ai noştri, 
şi din vecini, și din ţările socialiste, mereu se 
ivește cîte o delegaţie. 

Pe neașteptate totul s-a rezolvat. M-au ajutat 
cunoștințele pe care le am printre cei care 
răspund de ordine pe pistele aerodromului. E 
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de rău dacă o bucată de sîrmă nimereşte în 
șasiu la decolare sau la aterizare. Nouă ce ne 
pasă dacă se uzează periile, dacă se rupe sîrma, 
şoferii n-au decît să-și repare cauciucurile, nu 
s-a mai auzit să fi avut cineva -de suferit din 
pricina asta, accidentele se produc mai mult 
din nesăbuinţă. Cei de la aerodrom au desco- 
perit că pe valț se pot fixa, în loc de sîrmă, 
capete de cablu de oţel. Prin urmare, se poate 
evita şi pericolul ruperii sîrmei. 

Cabluri sînt destule la parcul de mașini. Am 
şi vorbit cu şeful atelierului, bineînțeles că 
totul se poate rezolva cu forţe proprii. 


Și, ca un făcut, chiar în această perioadă 
uzina mecanică de reparaţii a direcţiei generale 
a primit sîrmă. Reiese că putem proceda și 
într-un fel, şi în altul. Pare o simplă coinci- 
dență — dar cîtă nevoie am avut, cîte luni ne-a 
lipsit. Şi deodată... 

M-am cufundat cu totul în literatura de spe- 
cialitate — multe noutăţi tehnice apărute în 
limba rusă, am făcut rost de cîte ceva și în 
engleză. La început mă chinuiam, nu-mi sco- 


team nasul din dicţionar — cu prea mare lucru 


nu mă alesesem în școală ! — apoi am început 
să citesc curent. Dacă vrei, înveţi orice. 


Așa că serile eram ocupat de obicei cu căr- 
țile. Mi-au dăruit multe lucruri folositoare, une- 
ori mă prindeau atît de tare, că nici nu băgam 
de seamă că e trecut de miezul nopţii. Săream 
în sus şi mă băgam iute sub plapumă... Nu-i 
nimic, mîine e duminică, am să dorm pe sătu- 
rate, iăr peste zi am să schiez. Dar nu izbuteam 
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să adorm imediat, în cap n-aveam decît pro- 
bleme legate de muncă, toate gîndurile mi se 
învîrteau în jurul celor citite, chibzuiam la ce 
vom obţine cu tehnica noastră şi ce ne așteaptă 
în viitor. Erau foarte ademenitoare perspecti- 
vele, cînd te gîndeşti câţi cai-putere am numai 
eu la dispoziție, cu ce anvergură se poate o- 
ganiza un şantier, de pildă, construcţia unui 
aerodrom. Dacă n-ar fi mașinile, cîte mii de 
muncitori sînt necesari cu roabe, lopeţi și tîr- 
năcoape, la aceasta nu ne putem întoarce. Acum 
se vorbește numai de revoluţia tehnico-știinţi- 
fică... Oare este un proces numai al zilelor 
noastre ? N-a început această revoluţie teh- 
nico-știinţifică în veacul trecut, odată cu apa- 
riția maşinii cu aburi ? Mișcarea este nestăvi- 
lită, nu poate fi întoarsă în sens invers. Dacă-i 
așa, să mergem înainte! E drept, există oa- 
menii de știință, ei ne sperie că în felul acesta 
putem zbura în prăpastie. S-avem iertare, nu 
vreau să pier ! Nici Andis nu vrea ! Nimeni nu 
vrea. De ce are omul voinţă ? Chiar dacă adormi, 
întrebarea tot rămîne în tine, nu te lepezi ușor 
de ea. Chiar noaptea se întoarce, într-un fel 
sau altul. Ziua mă plimb cu schiurile, îmi aeri- 
sesc capul. Luni iar mă apuc de mecanismele 
mele. Ciudat, parcă s-au identificat cu mine. 
Sau eu cu ele? 


Dar dacă generaţia următoare va fi nevoită 
să ducă dialogul cu mecanismele de la egal la 
egal ? 

De cînd am devenit inginer-mecanic de dru- 
muri, am de-a face tot mai des cu Andis. Cum- 
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necum, sîntem colegi. Prinde bine să ai un 
vecin cu mai multă experienţă, care te poate 
ajuta și cu sfatul, și cu mijloacele tehnice. În- 
treprinderea de construcţii are un parc de: ma- 
şini mai bogat ca al nostru, dar n-au decît un 
singur trauler. Cînd ţi-e lumea mai dragă, sună 
telefonul : „„Karlis, dă-ne traulerul vostru, dacă 
poţi. — Și auzindu-mi consimţămîntul, adaugă 
pe loc : — Dar cu o automacara ne poţi ajuta?“ 
Ei, cum să-l refuzi, oricînd i se poate da o mînă 
de ajutor. 

În timpul deplasărilor mele, treceam adesea 
pe la Andis. Și atelierele întreprinderii de con- 
strucţii, şi clădirea administraţiei, și curtea as- 
faltată — totul era nou. Baza tehnică a secto- 
rului nostru se afla de cealaltă parte a gardu- 
lui — părea un' vițel alături de un elefant. 
După ce mă interesam cum merg treburile 
la ai mei, o coteam pe domeniile lui Andis. 
Uneori primeam să iau prînzul la el. Olita era 
tot timpul la spital. Sau i se repartizase ei apar- 
tamentul, sau întreprinderea îi fericise pe ti- 
nerii însurăţei, dar se instalaseră cît se poate 
de bine și de fapt își luaseră adio de la Riga. 
Am aflat-o cînd ne-am dus să facem o baie în 
mare. Aici, deși țărmul este stîncos, e mai cu- 
rat, şi plaja e mai liniștită decît la Jurmala. 
O pereche ideală, condiții ideale, ca într-un ro- 
man. Da, nici vorbă de ironie, e invidie curată... 

După ce am înotat pe săturate, ne-am întins 
pe o piatră uriașă, încinsă de soare. Așa, culcați, 
schimbam cîte-un cuvînt, în dorul lelii : 
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-— Straşnică mai e viaţa ! 

I-am răspuns : 

— Văd că te-ai fixat aici... pînă la sfîrșitul 
veacului... 

— Ba bine că nu! La toamnă mă pun pe 
învăţat. Olita o să mă ajute cu engleza. Ea se 
descurcă bine cu „english“-ul ăsta. Am de gînd 
să mă înscriu la aspirantură. 

— Pe urmă or să te trimită să lucrezi la un 
laborator. 

— Ba nu, nenișorule, nu mă dau! Un can- 
didat în ştiinţe atîrnă mai greu în ţara noastră, 


eu am să mă realizez şi aici! — Deodată se 
aprinse. — Înţelege-mă, noi nu construim nu- 
mai autostrăzi. În linii mafi — drumul spre 


viitor. Se prevăd transformări uriașe și trebuie 
să ne folosim de aceasta. E greu pînă şi să-ţi 
închipui cum va arăta lumea la sfîrşitul vea- 
cului. Dacă te uiţi la strămoșii noștri... ce îngust 
gîndeau. Pe cînd noi avem la posibilităţi! Şi 
viitorul... 

— Da... confirmai eu. Apoi nu m-am putut 
stăpîni : Dar mai întîi să ne dezbărăm de trecut. 

— Asta în ce sens ? 

— Ei, de pildă, bine-ar fi să aflăm adevărul 
în legătură... cu omul din parc. 

Marea vuia tot timpul, dar acum parcă în- 
cremenise. La noi, pe stiîncă, se urcase liniștea. 

Andis sări în sus: 
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— Uf. Johann Strauss! Eşti cu adevărat 
ţicnit ! Ajunge să te tot frămînți, uită! Petrs 
nu mai €... Înţelege, Cha-a-lie !, 

Mi-arunca vorbele peste umăr, ca pe niște 
pumni grei în gură. M-am întors și l-am privit 
în ochi. : 

— Noi însă sîntem deocamdată în viaţă. În- 
ţelege, Andzin, bo-o-bocule ! 

El încremeni, cu gura căscată. De cîte ori îşi 
îngăduise să mă trateze cu dispreţ. Pentru prima 


dată primise un asemenea răspuns. Era cara-— 


Shios cît de mirat și de dezorientat părea... 


Din nou marea foşnește în jurul nostru. Stăm 
întinși pe piatră, cu spatele unul la altul. 

Mă uitam la linia unde marea se contopea 
cu bolta cerului. Pornisem o dată departe pe 
“dig, spre largul mării. Vremea era mohoriîtă, 
cerul cenușiu, vîntul nu se făcea simţit aproape 
deloc. Cu cît înaintam în mare, cu atît mai 
iute se scurgea aerul, iar înaltul cerului căpăta 
nuanţa oţelului. Largul apelor se deschidea 
tot mai măreț, eu deveneam tot mai neînsem- 
nat. De parcă iată-mă la capătul lumii, dincolo 
e nemărginirea, iar eu stau să mă înalţ ca un 
fir de praf. Mă cuprinse o teamă ciudată. Am 
dus mina la piept — inima-mi bătea. O inimă 
omenească. În jur, nemărginirea — necuprinsă, 
necunoscută. M-am așezat chiar, speriat. Oare 
omului nu-i trebuie o clipă ca asta, să poată 
privi chipul nemărginirii ? Să se gîndească dacă 
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au vreun preţ toate după cîte aleargă, care-l 
fac să scrișnească din dinţi, cînd pierde, şi să 
chiuie ca un copil de bucurie, cînd cîștigă ? 

„. Şedeam, legănîndu-mi picioarele, iar în jurul 
meu șuierau vînturile din îndepărtatele depăr- 
tări. Mi-a. venit un gînd. Fiecare din noi tre- 
buie nu numai să iasă în largul mării, dar să 
și plece în adîncul propriei sale fiinţe. Să ajungă 
la limita unde pofta de viață se lovește de 
opusul ei — durerea că se termină atit de 
repede... și cu conștiința dîrză că setea ta de 
viață este mai puternică decît ameninţarea mor- 
ţii, mai puternică decît teama și deznădejdea. 
Eşti om, încununat și de tragedia şi de măreţia 
soartei omenești, 

Fiecare se naște ca să-și întîmpine cu dem- 
nitate soarta și veșnicia. 

Casă iei totul de la capăt, trebuie să închei 
socotelile cu trecutul. Andis mi-a spus „Cha- 
arlie“, eu i-am răspuns „And-iin“, iată că 
ne-am arătat unul altuia colții. Dar asta n-a 
rezolvat nimic. Să faci un pas în întîmpinarea 
soartei... Cuţitele erau ascuţite, de ce nu făcu- 
seră decît să încurce nodul, atîta timp cît putea 
fi despicat ? 


Ce se schimbase în relaţiile mele cu Andis ? 
Poate că eu nu sînt ca toţi ceilalți ? Sau nu 
mă mai pot împăca cu ceva ? 

Cufundîndu-mă în toate aceste treburi, în 
lucrarea mea de diplomă, puteam să uit totul, 
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EDER pe poe eee 


- 


numai pe ei doi nu — pe Ina și pe unchiul 


Gargals. 

La ei mă gîndeam cu căldură... şi cu teamă. 
Gargals arăta atit de rău, cînd ne luasem ră- 
mas bun, iar pe Ina o aștepta — pe coridorul 
acela întunecos din casa ei — o primejdie. La 
gîndul acesta mă simțeam îndemnat să cumpăr 


“un bilet și să dau fuga la aeroport. 


Întors la Riga, m-am repezit imediat la fa- 
milia Gudermanis. Era spre seară, trebuia să 
fie cineva acasă. 

Ce vreme ciudată — totul se contopise 
laolaltă ! Şi toamna fusese așa, și iarna, și pri- 
măvara timpurie — noroi, umezeală, mizerie 
pe trotuare. Motoarele erau răgușite, guturăite 
parcă.. 

De la centrul Agenskalna am venit pe jos. 
Eram curios să văd cum voi fi primit de Ina 
şi de Berts ? Picioarele mă duceau singure, pe 
viaduct mi-am impus să mă opresc. Dinspre 
Jurmala venea trenul electric, din Torniakalna, 
un marfar lung. 

În cele din urmă, am sunat la ușa. familiei 
Gudermanis. Apăsasem pe buton, cînd am zărit 
deodată o plăcuţă strălucitoare cu un nume 
străin. Kat... Kal... Kod... Parcă se putea dis- 
tinge pe întuneric ? 

Iată, cineva descuia ușa. IA glas pătrînesc 
mă întrebă : 

— Cine e? 
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Altă dată aș fi răspuns că e un om, nu o 
fiară și aş fi cerut să mi se deschidă. De data 
asta însă m-am mărginit să întreb : 

— Gudermanis e acasă ? 

— Nu mai locuiesc aici, şi ușa interioară se 
trînti. 

Ai dracului, s-au și baricadat ! Parcă le era 
greu să spună unde s-au mutat, doar cu ei au 
făcut schimbul. Clocotind de furie, m-am în- 
dreptat încotro am văzut cu ochii, pînă cînd am 
înţeles că făcusem jumătate din drum spre 
Gargals. N-aveam încotro, trebuia s-ajung pînă 
la el. 

Aici nu era o tăbliță nouă, dar nimeni nu 
veni să deschidă. Am sunat în neștire și, nu- 
mai cînd am bătut cu pumnul în ușă, un bărbat 
deschise uşa vecină. 

— De ce faceţi gălăgie ? 

— Vă rog să mă iertaţi, am crezut că e de- 
fectă soneria. 

— Îl căutaţi pe bătrîn ? întrebă el. 

— Sînteţi fiul lui cumva ? O femeie scosese 
capul pe după umărul bărbatului. 

— Parcă fiul şi fata n-ar fi putut trece mai 
des pe-aici, ca să nu se întîmple una ca asta ? 

N-apucam, pur şi simplu, să răspund la în- 
trebări. Parcă erau focuri de armă, trase drept 
în faţă. În sfîrşit, am izbutit să plasez şi eu 
cîteva vorbe : . 

— Nu sînt fiul. Are o fată... 
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— Nici nu vor să ştie de părinte! se trase 


din nou în mine. 
— Dar ce-i cu el ? 


— Ei, cînd s-a dat alarma, au sunat, au venit, 


au spart ușa... 
Rămăsei tăcut. 


— Da, da, să mai cerești copilași. Toţi sînteţi | 


la fel... 
Şi au mai spus ceva... 


Sînt la unchiul Gargals. 
Îmi arată un scaun, își pune ochelarii în toc 
şi închide revista ilustrată. 


— E un articol bun privind ecologia. Po- | 
luarea mediului este într-adevăr primejdioasă. | 


Astăzi nu pare dispus să vorbească. Ce să-i | 


faci, trebuie să-mi preiau eu acest rol. 


— Am avut prilejul să stau de vorbă cu 
chimiști. Ei pretind că omenirea este amenin- 


țată de trei primejdii : catastrofa foametei, răz- 


boiul atomic și ameninţarea de a se îneca în 


propriul său bălegar. E 
— Totul se spune ca să reiasă că Malthus | 
n-are dreptate. Mă tem de a patra primejdie, | 


din care se trag toate celelalte. 
— Interesant, spusei. 


— Nu vezi câţi tineri sînt care habar n-au | 
ce vor, nici nu știu să vrea ceva, nu vor să 


vrea ceva ? Elevi care trec dintr-o clasă în alta, 
călare pe „temeinica notă trei“ ? Poluarea me- 


diului înseamnă poluarea omului însuși. Chi- . 
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micalele pe care le înghiţim odată cu alimentele 
şi hapurile prescrise de medici. Aerul îmbicesit 
al oraşelor și sticlele de votcă, servite pînă și 
la cofetării. Cu mult mai primejdioasă este po- 
luarea sufletului. Din pricina asta omul este 
iresponsabil și faţă de natură, şi faţă de oameni, 
şi faţă de generaţiile viitoare. Iată dualitatea : 
cerințele și satisfacerea lor. Cu cît omul are 
mai multe cîrpe, cu cît e mai modernă mașina, 
mai scumpă mobila, mai mare ecranul televi- 
zorului, cu atît se simte mai fericit. Deplinăta- 
tea fericirii se obţine în societatea unde dom- 
nește belșugul... Pe vremea cînd am fost păstor, 
am văzut ce mulţumite erau vacile dacă nime- 
reau în trifoi și puteau să mănînce pe săturate. 
În schimb, oamenii nu se satură. Existenţa 
noastră determină conștiința noastră, iar dacă 
viaţa înseamnă consum, atunci și conștiința este 
egală cu fericirea prin suprasaturare. Din pă- 
cate, această teorie își înșală adesea adepţii. 

— Conştiinţa fericirii este o stare sufletească 
deosebită, spusei. 

--- Majoritatea oamenilor, chiar cu diplomă, 
cu studii superioare, sînt primitivi. Și cu cât 
un om este mai redus pe plan spiritual, cu atît 
e mai ușor să-l convingi că fericirea constă în 
belșugul material. 

— Deci soluţia ar fi în cealaltă extremă, în 
sărăcie ? 

Gargals oftă. 

— Nu-i chiar aşa. Dreptul de a mînca și de 
a se îmbrăca omenește trebuie să-l aibă toţi cei 
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ce muncesc cinstit. Crede-mă, Kărlis, atîta timp | 
cît omul nu se va ocupa de sufletul său, el nu |] 
va fi fericit. 3 
Atunci l-am întrebat : 
— Cum vă simţiţi ? Sînteţi complet singur.. 
— Fata mea, ba și Andis ţin la mine, şi 
7îmbi. Dragostea mea e cu ei, nu sînt singur. 


Avusesem o zi grea, stătusem tot timpul la 
masa. de lucru, făcînd calcule. Luîndu-mă la 
întrecere cu timpul, întîrziasem rău de tot. Bine. 
că nu mă gîndisem încă niciodată : de fapt, unde 
mă grăbesc ? e! 

Ei, și care este numărul minim de dinţi ? De 
dinţi la roata dinţată ? 

„Să se determine numărul minim de dinţi. 
al transmisiei Z min... 

Din triunghiul O, O> 1 reiese că (0> 12 — 
— (0 02)?-+ (0)? — 2(0, 02) (Om) cos... 

Substituind aici...“ 


Deodată parcă m-a izbit ceva în cap. Ce să 
substitui ? Unde să substitui ? De ce naiba tre- 
buie să substitui ? Vai, se pare că m-am prostit 
rău de tot în serile acestea... 

Mi-am aruncat ochii pe ceas. Nu era foarte. 
tîrziu, dar creierul meu se blocase, nu mai lu-. 
cra. Am azvirlit cartea, mi-am căutat pantofii, 
mi-am luat haina de ploaie din cuier. 

Strada e învăluită într-o ceaţă de primăvară. 
timpurie. Orașul plutește undeva, ca o corabie. 
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Tocurile lovesc cu zgomot asfaltul. Ferestrele 
sînt întunecate, în stație, o singură maşină. 

— Peste Daugava ! 

Şoferul porni motorul fără să scoată o vorbă. 

Orașul plutește ca o corabie. 

Vocea șoferului : 

— Unde ? 

lată şi podul peste Daugava. Din sens opus se 
rostogolesc mastodonțţii troleibuzelor pe jumâ- 
tate goale. Se strecoară prin îmbulzeală micile 
„Jiguli“. 

— Pe strada Lenin ! 

Prin ceață strălucesc stele albăstrii. Sema- 
foarele clipesc cînd cu ochiul roșu, cînd cu cel 
verde. Ne oprim puţin și pornim iarăși cu vi- 
teză înainte. Mastodonţii pe roţi se rostogolese 
întruna. Roţile împroașcă apa, frînele scîrţiie 
strident... stropii zboară. 

— La ce număr ? 

— Dincolo de Podul suspendat ! 

Mașina saltă zăngănind pe caldarîm, clopotul 
tramvaiului sună nervos. Clipind din semnali- 
zator, trece în goană o maşină de intervenţie. 
Ce s-o fi întîmplat ? Gazele sau conducta de 
apă ? Sau o conductă de sînge... vase sanguine, 
vene, fragila inimă omenească cîntată de poeţi ? 

— La ce număr ? 4 

— Pe partea dreaptă. Îţi arăt. 

Am cotit. La lumina farurilor, am întrezărit 
o ulicioară întunecoasă, îngustă. 


317 


— Oprește ! 

Șoferul luă banii cu un aer preocupat și nici 
nu-mi mulţumi pentru restul pe care - i l-am 
lăsat. 

Și aici, tot la etaj, urce scările în fugă. O ușă 
mare, din două canaturi, alături de ea, una de 
mărime obișnuită, de culoare maronie. Apăs 
pe buton. 

Soneria sună, dar nu vine nimeni să deschidă. 
Încă o dată. Liniște. Ca la Gargals. 

Cît să mai aștept așa ? Am ieșit în stradă. 
Am mai controlat o dată adresa primită la 
serviciul de informaţii. Asta era. Uite, acolo 
trebuie să fie fereastra ei. Întuneric. A întîrziat 
pe undeva. Nu-i place să stea serile acasă... 

Orașul plutește ca o corabie, şi eu odată cu 


„oraşul. Sunete pătrunse de umezeală, lumină . 
pătrunsă de umezeală. A trecut o jumătate. 


de oră, o oră, este pe stirșite a doua oră. ȘI 


iată-mă din nou pe ulicioară. Fereastra e lu- 


minată ! 
Urc nesigur la etaj. 
Soneria cîntă. Aştept. În casă e liniște. 
Formulele zac pe masa mea, mă așteaptă. 


Din nou plutesc cu orașul, din nou se scurge 


timpul. N-a binevoit să deschidă ușa. Sau e 
obosită, sau e ocupată... Nu știe că 'sînt eu. 
Staţia de troleibuz. Îl observ uimit și pe 
Andis, urcîndu-se. 
— Hei, bătriîne ! 
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— Am avut treabă prin apropiere, şi Andis 
îmi strînse mîna. Troleibuzul era gol. Ne-am 
aşezat pe aceeaşi bancă. 

— N-am apucat să-ţi telefonez ieri. 
să-ţi spun de Gergals. 

— Da, oftă Andis. Nu pot aeloa să-mi rup 
din timp ca să dau o fugă pînă la el. Ce face 
pătrînul ? 

— Bătrînul a trecut în lumea drepţilor, dacă 
există. 

Probabil că sînt cam dur. 

Faţa, urechile şi gitul lui Andis — și așa cam 
trandafirii astăzi — s-au aprins ca tocul. 

— Am să aranjez totul... răspunse el pe loc. 
— Da ce era de aranjat ? — Numai Olitei să 
nu-i spui nimic, cînd ai să vii pe la noi. În 
situaţia ei... 

— În ce situaţie ? 

— Ea alăptează încă. Dacă se enervează... 
nţelegi și tu, poate să se îmbolnăvească puștiul. 

Ceva nu-i în regulă în spusele lui. Puștiul 
parcă nu mai e sugar. A început să le încurce ? 
De fapt, un tată ştie mai bine. 

— Ce te uiţi așa la mine? Și trecu îndată 
la contraatac : Gîndește-te singur, noi avem o 
familie și treburi pînă peste cap. Şi ăștia, doi 
bătrîni singuratici. Stau în colțuri opuse ale 
orașului. De cîte ori n-a fost Olita la taică-meu, 
să-l îngrijească... Face o boală după alta. Pur 
şi simplu, nu ne putem croi o oră, să ne re- 
pezim şi în Pârdaugava. Ai să înţelegi cînd 


Voiam 
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bătrînii tăi or să cadă la pat, că și tu ești si 
gurul lor copil... Chiar dacă locuiţi împreun. 
În situaţia noastră este imposibil să faci fat 
la toate. Cînd ești singurul copil, așa se întîm. 
plă întotdeauna. Egoismul se pedepseşte sir 
gur... Poţi să te învîrtești de o pensie mar 
zicea taică-meu, dar numai ăștia care n-au fos. 
aşa deștepţi, în schimb au adus pe lume mai 
mulţi copii, ăștia s-au ales cu ceva. La tine 
cine să vină-la bătrîneţe ? La azilul de bătrîni 
nu-ţi convine să te muţi. Și-atunci se cere 
totul de la singurul fiu. Iar ăsta, care nu-i 


vinovat cu nimic și e singurul, trebuie să-și 


crească propriii lui copii. Mama mea nu m-a 
dorit din cauză că nu-și iubea bărbatul, dar de 
la soţul iubit are tot o singură fată... 


Casele se perindă în goană pe lîngă fereastra 


troleibuzului. Luminile semafoarelor — roșu, 
galben, verde. Ceaţa se lipeşte tot mai mîn- 


giioasă de coastele troleibuzului. Privesc și tac. 


Are dreptate Andis. Orice medalie cu re- 


versul ei. Am avut un colțişor strîmt, lipsit de 
soare, pe strada Derpt, la etajul trei. O mică 
locuinţă pe Iment. Cu tavanele și mai joase. 
Dacă am să-mi aduc nevasta și vom avea un 
moștenitor, suprafaţa tot nu se va considera in- 
suficientă, pentru ca să fie luată în evidenţă 
și familia mea. 

A fi luat în evidenţă încă nu înseamnă că ai 
primit o locuinţă... 


M-am întors la formulele mele, la lucrarea 


mea de diplomă. 


320 


- îti 


| „Aminteşte-ţi de zilele grele !“ m-am admo- 
“estat singur și am scuturat de pe umeri greu- 
“atea care era gata să mă încovoaie. Gemetele 
“mele nu-l pot învia pe unchiul Gargals. Pe 
“A ndis suferinţa nu-l atinge, el nu se perpeleşte 
“Hecît pentru Olita. Dar Olita ? Nu, la ea nu 
“îndrăznesc să mă duc. 

Poate mi-e greu pentru că Ina are o viaţă 
a ei, străină de mine, și un om apropiat ? Poate 
că da, poate-că nu... Nu poți primi la toate un 
răspuns limpede. Dar pe mine m-a ajutat chiar 
şi bunătatea, puritatea ei. Și cu Gargals la fel 
— a fost un om bun. Iată, şi ultimele sale zile 
le-a trăit fără să se teamă de nimic, fără să se 
plîngă de nimic, în credinţa lui — bună, rea, 
n-are importanţă, ceea ce contează este că era 
împăcat cu el însuși,-că nu-i părea rău de nimic, 
nu ura pe nimeni, dimpotrivă, iubea. 

S-a culcat ca să nu se mai trezească dimi- 
neaţa... Cei care l-au găsit s-au speriat probabil, 
dar el nu. 

Cînd şi unde se sfîrșeşte traseul nostru ? 

Am nevoie de tovarăși de drum — oameni 
buni, devotați, prieteni, fraţi. Chiar dacă gîn- 
desc altfel decît mine (fie și ca Gargals), chiar 
dacă avem alte cîntece și visuri... comună ne va 
fi căldura omenească — fără ea ne vom chirci 
toți. 

Vorbe frumoase. Traseul e unul singur, ma- 
şini sînt multe, oare toată ştiinţa constă în a te 
ciocni din mers, în a goni, căutînd să arunci în 


şanţ pe altcineva ? 


321 


21 — 'Trasev” 


De ce n-am încredere în Andis ? Unchiul 
Gargals-m-a părăsit, Ina s-a îndepărtat de mine. 
Simt nevoia unor prieteni credincioşi, devotați, 


sinceri... Dar cât de credincios, devotat, sincer 
sînt chiar eu ?... 


Telefonul interior începu să sune. 


Șeful se informa în legătură cu draglina cea 
mare. Făcusem rost de bandă de trînă. Cînd 
începeţi să lucraţi ? Dracu s-o ia de matahală ! 
Vom avea întreruperi dese de funcţionare şi voi 
fi nevoit să mă justific, din cauza utilizării in- 
complete a acestei dragline, în faţa serviciului 
tehnic al direcţiei generale. 


Ce pot să-i spun ? Nu-i frumos să dai vina 
în toate pe subalterni. Totuși încă de dimineață 
făcusem un drum pînă la valul morenic, la 
proasta aia de namilă. Mecanicii instalaseră în 


ajun banda de frînă, dar mașinistul, punînă - 


astăzi în funcţiune instalaţia de escavare, defec- 


tase frîna pe loc. S 

— Unde ţi-a fost capul ?! — Căutam să mă 
stăpînesc, şeful meu era mult mai arţăgos, dar 
aici cu ţipetele nu faci mare lucru. — 'Trebuia 


să laşi banda să se rodeze. Nu se transmite de 
la început sarcina maximă pe -ambreiajul de 
fricţiune. 

Mașinistul se foia stînjenit. Avea nasul vînăt, 
răcit, degetele înghețate. Dacă nu-ţi pui mintea 
la contribuţie, mîinile au mai mult de muncit. 

lar eu trebuia să dau dovadă de mai multă 
diplomaţie, ca să aplanez lucrurile. 
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Nici nu terminasem de vorbit cu şeful i 
se porni să sune telefonul pe linia cu păsa 

— 'Trimiteţi-ne brigada mobilă de Bf I a l 

Un timp am ţinut amindouă receptoarele la 
ureche. Îi cunosc pe toţi şefii de sectoare Spa 
Asta nu-i bun gospodar în ceea ce Nivea ut „a 
lajele : și-a împrăștiat maşinile prin — E i 
locuri, ba încă sub cerul liber — stau plin A 
noroi, neîngrijite, în zăpadă, în zi A pe ger ir 
dezgheţ. Ce l-aș mai arde pe diavolul d le 
obţinut funcţia de mecanic de linie avin : 
studii medii de specialitate. În condiţiile noastre, 
asemenea specialiști nu fac doi cai stau cu 
mîinile în buzunare şi se vită cum trag alţii. 
Aia care trebuie să muncească lipsesc. În iii 
există postul de inginer-mecanic, unde se poate 
telefona şi cere răspicat ceva, se pot tace IE 
clamaţii la inginerul-şef sau chiar la director. 

I-am servit-o pe loc : | 

— Nu pot s-o iau din Pârdaugava. „Unde ai 
fost ieri ? Asemenea necazuri nu se întîmplă pe 
neaştepiate. 

N ză mi s-a comunicat abia acum. Cînd vine 
brigada mobilă de reparaţii ? Y 

— Miine după-amiază, i-am răspuns pe ace- 
lași ton şi l-am salutat. 

Dacă are nevoie, să-l stringă pe șei cu ușa. 
Măcar o să am prilejul să-mi spun părerea 
despre felul lui de a organiza ia La, 

Mă apucă chiar tristeţea cind îmi aduc săigai 
de strada ticsită de maşini din Riga veche, de 

ij 


323 
21* 


fațadele austere, de vestibulul luxos de la in- 
trarea în sala de şedinţe — tot interiorul în stilul 
hanseatic timpuriu al Rigăi. Au avut grijă să fie 
cabinetele comode și frumoase. 

După ce mi-am susținut proiectul de diplomă, 
mi.se propusese să trec la raion. Aș fi cîștigat 
mai mult, argument care nu era de lepădat. Dar 
ca inginer aş fi avut de pierdut. Acolo poate să 


lucreze orice bun organizator, cu cunoştinţe. 


tehnice minime. Muncă administrativă... care nu 
mă atrage. Aici trebuie să te războiești cu toţi şi 
toţi sînt nemulţumiţi de tine. Direcţia generală 
cere ca utilajele să fie folosite la maximum, 
dar nu se îngrijește de reparaţii și piese de 
schimb. Conducerea locală doreşte ca totul să 
meargă repede și bine, șefii de sectoare... cam 
ca acela de care am pomenit, muncesc cum se 
nimerește, dar vor să primească cît se poate 
mai mult. Din prima săptămînă escavatorul pe 
pneuri rămăsese fără diferenţial la axul prin- 
cipal. Escavatoristul i-a „tras“ în continuare nu- 
mai cu axul din faţă — omul lucrează în acord — 
„băgind în viteză“ şi maşina, şi pe el însuși, 
ca să scoată metrii cubi pentru constructori şi 
rublele pentru propriul său buzunar. Şi atunci — 
crac ! puntea din față s-a defectat. Deşi exista 
dispoziţia să nu se facă deplasări cu un singur 
ax, iar în asemenea cazuri manevrele să se 
execute în carieră cu ajutorul cupei. Şi motorul 
a început să dea semne de oboseală... A fost 
nevoie să mă rog de mecanicul brigăzii mobile — 
acest adevărat artist a făcut o reparaţie din cele 
mai dificile chiar în carieră. Am căutat să-l 
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plătesc cît mai bine pentru munca depusă. Cînd 
totul a fost gata, am comparat escavatorul re- 
parat cu cel primit nu demult de la uzina de 
reparaţii de mașini. Indignat, i-am dat un tele- 
fon inginerului-șef de acolo și i-am spus pe 
şleau tot ce gîndesc. EI, de colo : 

[săi Dacă aveţi un mecanic atît de bun, să 
nu ne mai pisaţi pe noi ! 

Şi mi-a trîntit receptorul. - 

Nu. nu-s bun de funcţionar. Nu mă pot îmvoăca 
defel cu nesăbuinţa, cu beţia, mă doare sufletul 
să ard pe cineva. l-am atras atentia şefului să 

evidenţieze“ munca escavatoristului printr-un 
ordin dat pe raion. Acesta l-a tăiat de la primă. 
Pe loc a început să facă gură şeful de atelier : 

— Nu ştii să lucrezi cu cadrele de valoare. 
O să plece dela noi! * 

_— Cadru de valoare ! Un betiv, care a distrus 
maşina ! Mai bine să stea utilajul fără să i 
creze, decât să-l dăm pe mîna unui gură-cască 

Parcă eu nu știu că sînt tovarăşi de băutură. 
Drum bun, cale bătută ! Numai că acel „cadru 
de valoare“ n-a plecat. MII 

Oare pentru toate acestea a fost nevoie să 
studiez mecanica ? 4 

M-am lovit şi de cei de la controlul auto. Ni 
se reproşa că nu efectuăm reglementar depla- 
sarea utilajelor (nimeni n-o știa mai bine ca 
mine), că şoferii mei sînt amatori de băutură... 
Dar se poate altfel ? Din fericire, la parcul 
raional de maşini se înjghebase deja un grup de 
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a ac ai 


PE 


Ei 


inspectori auto pe linie obștească. L-am cunoscut 
pe căpitan, șeful direct al oamenilor mei, am 
stat de vorbă... Răsutlam ușurat, cînd o altă 
întîmplare mi-a tulburat liniștea. O dată, a venit 
cu căpitanul un unchiaș vinjos — s-au dus 
împreună la pescuit. Inspectorul mi-a dat de 
înțeles că omul acela se ocupă de cazuri penale. 
Pe loc vechile aduceri-aminte au ieșit la su- 
prafaţă. i 
M-am uitat cu atenție la unchiașul vînios : 
părea aproape de virsta pensionării. 'Tăcut, 
închis în el. După tonul respectuos al căpitanu- 
lui, pe care bătrînul îl socotea ca de la sine 


înțeles, avea grad mare. Purta haine civile, cam 


uzate... Căpitanul i se adresa după numele pa- 
tronimic. Prin urmare, era rus, dar vorbea bine 
letona. Nu m-am putut stăpîni să întreb : 


— Lucraţi demult în acest domeniu ? Pe- - 


semne aveți o mare experiență în ce priveşte 
oamenii... ați văzut destule... / 

— Nu-mi face plăcere să-mi amintesc, răs- 
punse el, scurt. 

Mai veni de cîteva ori cu căpitanul şi întot- 
deauna se purtă la fel de reținut, de taciturn. 

Cîte dificultăţi de tot felul erau legate de lipsa 
de spatiu din atelierul nostru. E drept că'se 
construia deja un nou corp de clădire. 


Uf, și construcţia asta! Chipurile, construia 
antreprenorul, dar în realitate totul se făcea 
de către raion, cu forțe proprii. Se hotărîse ca 
din fiecare secție să se detașeze muncitori. 
Nimeni n-avea chef de această muncă de clăcaş 
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— era un veşnic măr al discordiei. Noi nu ne 
putem îndeplini planul, dar mai trimitem oa- 
meni şi la Riga ! Unii îşi scriau pe loc cererea de 
demisie, alţii refuzau pur și simplu — nu merg, 
şi gata! Șeful de șantier făcea gură că i se 
trimit numai beţivi. Vin să lucreze pe șantier 
la Riga ca la Sărbătoarea cîntecului — ca să 
cînte şi să bea !... i 

Cum am venit la parcul raional de mașini — 
noul meu loc de muncă ? 

Era o zi de primăvară. i 

Impresia produsă n-a fost prea plăcută, la 
Andis era cu totul altă treabă. Chiar lîngă clă- 
direa birourilor se afla o groapă, curtea era 
cenușie, cu băltoace după ploaie, cu praf pe 
vreme uscată. Şiruri de utilaje noi, laolaltă cu 
unele paradite rău. dă 

Seful de atelier mi-a făcut un semn nepăsător 
din cap : iat-o, tehnica noastră ! ) 

„Tehnica noastră“ aminteşte mai cca e 
grămadă de fier vechi. Motoarele stau mute, 
mecanismele au ruginit, s-au acoperit de praf, 
sînt pline de unsoare murdară. Pneurile sînt 
dezumiflate, șenilele — rupte ; ai zice că nimeni 
şi nimic nu poate să le insutle viaţă, să le pună 
în mișcare, să le încălzească, astfel încît să 
circule apa fierbinte, să picure uleiul, să por- 
nească prin lume huruitul lor, să bubuie explo- 
ziile din eșapament. 

Zău așa, stau ca un general de tancuri pe locul 
unde un ostaș și-a îngropat camarazii. 
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Deodată prinse să duduie o motocicletă (pro- 
babil vreunul din băieţii lui Sașa ambala mo- 
torul de probă) şi duduitul acela avu efectul 
unui detonator. Farurile și-au holbat ochii ro- 
tunzi, starterele au ţăcănit... totul a început să 
tuşească, să strănute, apoi să urle ameninţător 
Și, scoțind fum, claxoanele au dat glas, articula- 
țiile ruginite au început să scrîșnească, pămîntul 
a prins să vuiască sub mastodonţii de oţel... 
Pupilele de sticlă ard acum înfuriate — hoarda! 
de maşini se pune în mişcare, îşi alege direcţia. 
Mi se făcu frică. Oare ce eram eu aici ? Şeful de 
atelier se grăbise să dispară. Maşinile îşi înce- 
pură marșul. Am urlat : 

— Hei, blestematelor ! Asta-i disciplină ? Voi 
trebuie să ascultați de mine ! 

„Dar ele nu ascultau, glasul meu nu. ajungea 
nici pînă la mine, în zgomotul acela infernal 
Şi-i dădeau înainte. Am luat-o la tugă odată cu 
ele, eram stăpînit de sentimentul că sînt răs- 
punzător de mișcarea roboților, că nu le pot 
permite să acţioneze samavolnic. Nu ştiam cum 
să le opresc, să le supun voinţei mele, dar nu 
mă dădeam bătut. Aidoma ostaşului roman care 
a rămas în post, chiar cînd erupția vulcanului 
Vezuviu se abătuse asupra orașului Pompei. Eu 
insumi provocasem această erupție și eram silit 
să alerg alături de ele, pentru ca în clipa po- 
trivită să arunc friîul, să vîr zăbala în boturile 
acelea care scoteau flăcări. Mulțimea de maşini 
ieși într-un iureş din oraș, strivi serele sovho- 
zului „Riga“, cu toți castraveţii şi toate roşiile, 
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de nu se auzi decît scrişnetul sticlei sparte şi, 
ajungînd la liziera unui cring, se desfăşură în 
linie de atac, după toate regulile războiului. 

— Pe locuri, stai! am strigat răgușit, din 
fugă, dar ele, vrînd parcă să-și bată joc de 
mine, să arate cît sînt de ghiftuite cu benzină, 
motorină și ulei, mi-au răspuns cu explozii 
sonore de eşapament. 

Maşinile înaintau agresiv. Săgeţile automaca- 
ralelor rupeau crengile și creștetele înalte ale 
copacilor, frunţile masive ale buldozerelor se 
izbeau de trunchiurile goale, le frîngeau ca pe 
niște surcele, „păianjenii“ (grederele de încărcat 
marca PŞ—04) îşi căscau maxilarele de oţel și 
smulgeau tufişuri, iarbă, stratul de pămînt cu 
totul, pînă la nisipul gol, sterp, mecanismele 
autogrederelor sfîșiau trupul gliei și lamele lor 
scrijeleau noi şi noi fîșii, tractoarele ușoare şi 
automobilele se învîrteau roată, prefăcînd ulti- 
mele rămășițe de natură vie într-un deșert 
cenușiu, mohorît. 

Cuprins de deznădejde, am pus mîna pe un 
ciot și, învîrtindu-l ca pe o ghioagă, am început 
să lovesc în ochii aceia uriaşi de sticlă — să cadă 
din orbite, să nu mai vadă, să se lupţe între ei. 
Izbeam în faruri, în parbrizuri, în volane. Să-și 
piardă capul, să schimbe direcţia, să-și întrerupă 
marșul distrugător ! 

Monștrii-roboţi s-au zăpăcit. Glasul meu era 
prea slab pentru aceste urechi de metal și forța 
mea nu însemna aproape nimic în comparaţie cu 
miile lor de cai-putere, totuşi ea s-a făcut sim- 
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țită. Din lovitura mea peste volan un buldozer a. 
răsturnat un autogreder, s-a agăţat cu şenila de 
pintecele lui și i-a smuls afară un talmeş-balmeș 
unsuros de conducte. „Păianjenul“ s-a încleștat 
in buldozer și a scos un urlet sălbatic, șenila 
i-a turtit maxilarele, dar a sărit şi ea din loc, 
iar buldozerul a prins să se rotească într-un 
cadril turbat pe rămăşiţele pămîntești ale gre- 
derului. Maşina automată de încărcat îşi pier- 
duse un ochi — uf, ce zdravăn am ars-0 ! — şi 
scotocea, fără rost, în jur, cu săgeata sa lungă, | 
jupuind lacul strălucitor de pe limuzine. O. 
vreme, în tabăra maşinilor domni învălmășeala, 
apoi cei pe care nu apucasem să-i orbesc văzură 
cine era vinovatul. Acuşi, acuși or să mă stri- 
vească, întundîndu-mă în pămîntul acela golaș. - 
Sașa apăru în zbor pe motocicletă. 
— Urcă la spate ! Am întins-o ! 
Ferindu-mă de mușcătura mortală a „păianje- 
nului“, am sărit pe motocicletă și Sașa a dat . 
bice. Conduce bine, poteca e dreaptă, prea în-. 
gustă pentru mașinile mari, chiar şi autoturis- 
mele au rămas în urmă. Totuși se aude cum 
urmăritorii gonesc în spatele nostru. G.A.Z.-urile 
saltă peste hopuri, buldozerele şi grederele fă- 
rimă, doboară, retează, motoarele lucrează în - 
plin. 
Făcînd manevre abile pe povirnișul abrupt, 
ieșirăm sus pe culme. 
— Aici nu se pot cățăra, mă încredinţă Sașa. 
Atunci de ce ajunge la urechea mea zăngănitul 
maşinilor ? Mi-am aruncat privirile în jos şi am 
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văzut că acolo lucrează o altă hoardă. e 
screpere, escavatoare cu mal multe cupe Pe să 
baza dealului şi, scobind o groapă re a 
mulţumite, și-au umplut gi ei - a pa 
ă ntru unele bucâtica - 

tot nu se satură... Pe € ss 
toasă este argila, pentru altele — prundişul sa 
nisipul galben. 

Am strigat : 

_— Oameni buni, nu auziţi oare ce se petrece 


aici ? 


E: i zi ; 
nele încărcate cu frigidere, mașini de aia 4 
detergenţi, televizoare în sep pi sg pp Si 

i sintetice ; se ja în 
tot felul de materiale A i sii E 
j i încercînd să deschidă p 
urul automobilelor, înc i 
ati şi să se instaleze la poa Eta id 
clele, pungile de plastic, aruncă cutiile de c 

, | 


serve în pădurea sfîrtecată de maşini, în apa 

plină de pete de petrol. 

_— Oameni buni... cum se poate ! j 
Si oamenii — o mare mulțime, dar ajunge i) 

priveşti cu atenţie chipul cuiva că îl vezi AA e 

pe Rollitis — începură să murmure aprobator, 


i a EA Ş ape 
năvală de pretutindeni, ciocnindu-se de camio 


compătimitor : i 
— Sigur, nu e drept! Tot e prea puţin de 

i ! 

fiecare suflet ! Tg p 
Tar Helga aruncă un chiștoc în cade uscată, 

care luă îndată foc, şi ea începu să rldă. A 
_—— Prostănacilor ! N-aveţi ce aștepta, tre 


să judecaţi singuri... 
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— Dă-mi, dă-mi, dă-mi ! cerea Rollitis, sărind 
în jurul automobilelor, sticlelor şi cuţiilor de 
conserve. 


Am strigat : 


— Mașinile distrug pămîntul ! 
Helga se miră : 


— De ce urlă ţicnitul ăsta ? 
Ea nu putea înțelege. Şi nici un Rollitis nu 
putea înțelege. Cum să le explici, cum să-i 


lămurești ? Îmi scormoneam memoria : ce am . 


citit, ce-am auzit la diferite conferințe, ce-am 
expus eu însumi la examene? Cum de-am 
putut să uit una din principalele legi ale mate- 
rialismului dialectic ? Negarea negaţiei. Mai de- 
vreme sau mai tîrziu, timpul face o cotitură. 
Mașini, mecanizare: braţe :de oţel execută 
munca cea mai grea, umeri de oţel cară poveri 
peste puterile omenești, apa, căldura, lumina 
ajung singure în locuința omului, unii nu se 
mai gîndesc cum se creează toate acestea, caută 
în general să nu gîndească, numai ca să apuce 
să consume. Şi cu cît consumă mai mult un 
asemenea individ, cu atât îi creşte setea de a 
consuma — de a utiliza obiecte, sentimente, 
idei. Dacă la producţia obiectelor mai participă 
încă, deși nu mai încearcă bucuria unui creator, 
sentimentele lui sînt definitiv secătuite. Con- 


„sumatorul nu bagă în seamă mersul implacabil 


al timpului, nu înțelege că va trebui să nege 
fosta negaţie. El aruncă cu pietre în prorocii 
care glăsuiesc : 
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dacă sărăcia neagă belșugul, belșugul neagă 
sărăcia ; E | & 

(Încă nu toţi au acest belşug ! Noi vrem mai 
mult, încă, încă, şi mai mult !) i Si 

dacă ușurința neagă greutatea care ne inco- 
voaie, e timpul să înțelegem că greutatea face 
pereche cu omul ; | 

(Vai, ne este încă greu, atit de greu ! Dorim 
ușurința, da, uşurinţa... ușurința fluturelui, ca 
să nu fim mai grei decît firul de praf !)_ sp 

dacă zările noii conștiințe neagă tradiţiile 
înrăite, există posibilitatea de a pricepe că fie- 
care trebuie să gîndească singur, să-și hotărască 
singur viața în viaţa cea mare, comună... Să 
gîndească și să hotărască ! 

(lar noi nu dorim să gîndim, daţi-ne totul 
de-a gata, mestecat ! De ce să ne batem CREA 
de ce să ne străduim pentru a pricepe ceva : 
Noi n-avem timp, trebuie să înșfăcăm, să smul- 
gem, să folosim !) A 

“Simţeam o, oboseală îngrozitoare. Mă potic- 
neam de asfaltul fărîmat, de blocurile de beton. 
Abia îmi mişcam picioarele. Sub talpă îmi 
scrîșneau sticle, bucăţi de fier rupt... Blocuri 
cenușii de locuinţe : drepte, cubice, funcționale, 
netezite — ca gîndirea unui idiot. Va fi cîndva 
o pădure aici ? Oamenii au plecat, fără să lase 
însă nici cea mai mică potecă verde pe care să 
se poată întoarce viaţa... 

Învăţasem, dădusem examene, îmi susținusem 
lucrarea de diplomă. Mi-am amintit de diploma 
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mea, am scos-o din buzunar, am destăcut-o și 
mi-am acoperit capul cu ea, ca sub cort, m-am 
ascuns de toate. 

M-am băgat în acest cort, m-am ghemuit. De 
departe răzbătea pînă la mine glasul nesăţios 
al lui Rollitis : „Dă-mi, dă-mi, dă-mi !* 


XXIX 


AI ZICE CĂ UN CURENT puternic îl mînă 
pe om spre ţărmuri necunoscute. 'Tot universul 
iniloreşte, scăldat în miresme ameţitoare. Nu 
toată viaţa, ci doar un timp, pînă cînd omul îşi 
dă seama, dintr-o dată, că țărmurile fericite pe 
care abia le-a descoperit sînt călcate în picioare 
pline de gunoaie, că în realitate el n-a fost 
purtat nicăieri de curent, ci mai degrabă face 
bulbuci. Cel care a zburat măcar o singură dată, 
a trăit o cădere, și-a rupt oasele, are întotdeauna 
în subconștient simțămîntul fricii. Vechile poteci 
au lost năpădite de iarbă, se croiesc altele noi, 
pe care calcă omul nou, purtînd însă cenușa 
amintirilor în memorie. 

Călugării. catolici își aminteau întotdeauna 
unul altuia : „Memento mori !* — aminteşte-ţi 
de moarte. Această amară autootrăvire se pe- 
trecea demult cu Ina. Copil al orașului, se năs- 
cuse și crescuse în mijlocul pietrelor, pe asfalt, 
dar rădăcinile vieţii ei își găsiseră de la început 


izvoarele spre care se plecau multe generaţii . 
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anterioare. Solul înţelepciunii populare. Ca un 
corv străin apăreau chilia de călugăriță, morti- 
ficarea trupului, catacombele întunecoase. Ia- 
mea Inei era cerul senin de vară şi, sub bolta 
lui, cîntecul muncii răsunînd aidoma zumzetului 
de albine într-un stup harnic. Erau în această 
lume şi umbre, mai cădea și grindina, dar norii 
îsi făceau de cap şi se duceau. Soarele — dră- 
guțul — găsea leac pentru orice. 

De unde învățase Ina aceste lucruri ? Cite 
ceva de la mama, cîte ceva de la cei din jur, 
dar cel mai mult din cîntecele vechi. „Cu o 
piatră am să-mi apăs amarul și un cînt am să 
slobod din piept.“ Şi iată că durerea chinuitoare 
s-a potolit, omul a înțeles uriașa putere a cînte- 
cului, legătura dintre amărăciunile sale mărunte 
și ziua cea însorită. d 

Fapte şi condiţii cu influență incertă — în 
limbaj știintific, denumite „imponderabilul“ — 
versurile refăcute, introduse și scoase din pro- 
sramele şcolare, benzile de magnetofon cu în- 
registrări bubuitoare, neokitch-ul, cinismul idea- 
liștilor făţarnici şi idealismul care se străvede 
în vorbele cinicilor, extazul în fața lucrurilor 
văzute într-o călătorie în străinătate, o repro- 
ducere din ziarul UNSERE ZEIT — „Weniger 
Offiziere ! Mehr Lehrer“ 1, guma de mestecat, 
nylonul de import care-i face pe unii să cadă în 
admiraţie, iar pe alţii să bombăne. Viaţa își 


1 EPOCA NOASTRĂ — „Mai puţini ofiţeri! Mai 
mulţi profesori“ (în 1. serm.). 
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E oare aere en 


oroarea 


Ta alege ari 


A. 
| 


urmează însă cursul, d 
e pe o creastă 
pe un val pe altul... amica d 


E o a ai 
=. A doua vară cînd Ina se simte întruna 
e iei i să cînte. Universul întreg e în floare 
se va lăsa din nou ceața ? Ce să-i faci... viata are 


pregătite tot f i i 
cau elul de surprize ! Din toate, în- 


Aşteaptă cu nerăbdare telefonul dorit. Glasul 


LE] UL 1 


„Sigur că pot.“ 
Gara centrală ticsită de lume. Bilete pentru 


ri ă caki 
„primul tren. Coboară la Vetaki, își doresc să fie 


a repede singuri, sub cerul senin de iunie. 

, „Prin mulțimea de pe plajă, lasă în urmă 
băncile și cabinele vestiarelor. Iată-i în împărăți 
pustietății și a liniștii, numai nisipul sea 
sub pașii lor, Marea strălucește în lumina soa- 
relui, din nisip ies la iveală cioturi şi bușteni 
se nimeresc chiar bîrne îmbrăcate în fier iza 
foi de plastic și sfere de sticlă — geamanduri. 
Sînt singurii reprezentanţi ai civilizaţiei se 
această fîșie de pămînt dintre pădure și mare 
între Vezaki şi Garciem, pămînt care arată 
părăsit, precum lumea în prima zi după faca 
ei. „Bărbatul și femeia.“ 'Tu şi eu ! | 
AS a: Să nu ne cățărăm pe Garciem, acolo dăm 
iar de multă omenire ! Aici e capătul lumii. 
Aici nu știi ce-i oboseala, plictiseala. 

— Ai și obosit, te-ai și plictisit ? 

— Nu, mi-e teamă să nu pierd această clipă ! 
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Omul îi întrece pe zei, el ştie ce este frica de 
moarte, ce înseamnă amărăciunea de a pierde 
ceva — tinereţea, dragostea, setea de viaţă. 

Ina are ciocolată în poşetă. Andis a cumpărat 
limonadă. N-au costumele de baie la ei. Aici e 
ușor să te ascunzi într-un colţișor pustiu, să vezi 
marea, și să rămii ferit de privirile oamenilor, 
dar urmărit, fără îndoială, de privirile invidioase 
ale zeilor. Mîncară ciocolată, sărutindu-se cu 
buzele mînjite, băură limonadă și se iubiră sub 
cerul de iunie, de un albastru intens, pe țărmul 
mării arzînd în bătaia soarelui, presărat cu cio- 
turi putrede şi rădăcini, întocmai ca în prima 
zi după facerea lumii. 


Ina e în maşina lui Andis. Au găsit un loc 
bun pe cursul superior al rîului J ugla. Apă lim- 
pede și caldă, un goli mic în care se poate. 
înota, iarbă verde, puf şi scame de nori. Se 
întorc la Riga cînd se lasă întunericul. Farurile 
luminează panglica neagră a drumului. O coţi- 
tură, sus-jos, sus-jos, dincolo de parapet se 
înțtinde o prăpastie, vîrfurile pinilor - ajung 
aproape de roţi, luna se rostogolește pe cer 
învăluită în ceaţă colbăită. Ina lasă să-i cadă 
părul în cascadă pe umerii lui Andis. 

— Ce noapte minunată ! 

Maşina iese în șoseaua asfaltată, vîntul ce le 
bate din faţă alungă praful, aducînd aromă 
proaspătă de fîn cosit. Întunericul de smoală 
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se lipește de geamuri, în fîşia de lumină dan- 
sează miriade de insecte. i 

— Să mai ocolim puţin, 'să nu mergem la 
Riga. 

— Dar unde vrei să mergem ? 

— Oriunde ! 

Și merg mai departe. Monștri pe roţi îşi hol- 
bează ochii imenși la ei. Andis face semne cu 


lumina și aceștia aprind faza scurtă, rușinaţi. 


Sus, în înaltul cerului, biziie și clipește o lu- 


miniţă. O fi o cometă, un bolid, o farfurie zbu- . 


rătoare ? Înăuntru se află oameni de pe o pla- 
netă îndepărtată, dintr-un alt sistem solar. Dar 
dacă ei cunosc taine străvechi şi le-au adus 
copiilor de pe această planetă ? 

Vara Ina: n-a prea stat pe-acasă. De ' aceea, 
Ritma, care-și dădăceşte deja al doilea copil 
(tot băiat ), n-a putut s-o săsească atunci cînd 
a izbutit să se repeadă pînă la ea. Acum locuieşte 
foarte aproape. Ina o vizitează pe „fericita 
mamă“. 


— Iată-le, bucuriile mele de mamă. Numai | 


scutece ude ! 

— Dar ce-i ușor în viață ? Şi totuși... 

— Să mă poștești și tu să-l văd pe primul 
tău copil... 

„Şi totuşi !* 

Totuși, ceva s-a întîmplat. Ina o simte. Ce-i 
va aduce ziua de mîine ? 
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Veșnic spre culmi de munte 
- Îşi îndreaptă omul privirea, 

Veşnic în văi înguste 

Cufundată-i omenirea. 


Ce-i asta ? 

Cînd a simţit-o, unde... 

Pe limba de nisip presărată cu alge, la cotul 
rîului acoperit de arini, cînd cerul „de vară 
zîmbea deasupra lor şi picături de apă îi stră- 
luceau în păr, pe obraji şi pe piept, ' ă 

sau pe ţărmul nisipos de la facerea lumii, 

sau sub scamele norilor ușori, 
sau în maşina care se legăna printre copaci 
şi pietre, E 

sau pe mușchiul moale, în cîntecul ral e 
uguitul porumbelului sălbatic, în zgomotu sol- 
zilor de conuri care cădeau din ramuri... 

Dar s-a întîmplat. 


XXX 


BULETINELE METEOROLOGICE amenințau 
că, după cîteva ierni calde, va veni, în sfirșit, 
o iarnă aspră. În noiembrie însă nu se arătă 
nimic. Uneori cădea un îngheţ uşor și ningea, 
dar îndată se pornea cîte o ploaie torențială, ca 
în toiul verii. Zilele se înşiruiau mohorite, plo- 
ioase. Toţi în jur strănutau şi tuşeau. Ineta se 
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i tare. Meteorologii îi amintiră că nu-si. 

ru mă Aaa “Dar ie i reprezentanţii acestei . 
rofesiuni dau din nou i 

i cu oiştea-n. 

? i ă i F 

Ea ă i e destul timp să se pregătească, să 

uda ine Ina nu prea strînge însă, ci își 

uieşte mai departe economiile, cumpărînd 


N art 


ta pt tot mai rar, are tot felul de neca- 
d rar Ina un șef nou — un tip înalt și slab, ca 
„macaroană', care mereu îşi face apariţia în 
colțul lor liniștit. N-a luat oare sfîrşit perioada . 
cînd puteau lipsi cu de la sine putere ? Ritma . 
a și început să tremure. Ineta însă habar n-are 
continuă să plece cu vreo două ore mai de- 
vreme. Dacă cineva are nevoie, o găse,; te pe 
Ritma acolo... Și puţin îi pasă. ta 
Ce timp păcătos. Nici nu s-au topit încă nă- 
meţii murdari de zăpadă, că a început iarăşi să 
toarne. Ina trebuie să cumpere ceva de la ma- 
gazinul „Lumea copiilor“, s-a urcat în tramvai 
şi a pornit-o într-acolo. Tramvaiul e arhiplin 
o îmbulzeală îngrozitoare, majoritatea călăto- | 
rilor coboară la „Lumea copiilor“. Au venit să-și 
cheltuiască banii. Ineta oftă. Iarăşi o să stea e 
la cozi. a 
„Deşi a aşteptat la rînd, a avut noroc — a cum- 
părat ce şi-a pus în gind. Acasă şi-a fiert o supă 
de lapte pe care a mîncat-o cu poftă în bucătă- 
rioara ei triunghiulară. Stătea şi se gîndea : „De : 
mincat nu mănînc cît doi, dar de cîștigat trebuie 
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să cîştig pentru doi. La slujba asta n-am să iz- 
butesc. Ba pe deasupra s-a dus şi lucrarea de 
diplomă. Ce ne facem ?“ 

Şi totuşi... tocmai în această clipă cînd lumea 
se înfățișa atît de cenuşie, apăsătoare, cînd părea 
că povara vieţii îi încovoaie umerii, tocmai 
atunci se simţi Ineta plină de o forţă îndărătnică. 
De parcă ar fi zvîrlit la o parte ceva de prisos, 
impus, și ar fi apreciat în chip nou situaţia, s-ar 
fi cercetat singură cu o neobișnuită şi necruţă- 
toare atenție. 

Liniștit şi cu sînge rece. De fapt, ce s-a în- 
tîimplat ? O epidemie, în faţa căreia omenirea 
e neputincioasă ? Un cutremur ? Sau s-a stins 
soarele ? Nici vorbă de aşa ceva. Viaţa își ur- 
mează cursul, oamenii muncesc, se distrează, 
risul răsună acum mult mai des în oraşul nostru 
decît oftatul, iar dacă se mai vaită cineva, O 
face mai mult decît e nevoie. Bineînţeles, moar- 
tea există întotdeauna pe undeva, că doar de 
aceea străluceşte lumina şi pulsează viaţa, 
fiindcă alături de ele se află bezna. Ina este 
una din nenumăratele ființe care trăiesc, şi 

nicidecum dintre cele mai nefericite. - 

E adevărat că uneori n-are cine ştie ce bună- 
tăți în farfurie, dar nu moare de foame.. Are 
casă, slujbă, iar dacă o va pierde, găsește alta 
oricind. Retribuţia e asigurată, desigur, nu-i 
cine ştie ce, dar nici ea nu face cine ştie ce. 
După muncă și retribuţie, prin urmare, n-are 
de ce să-i fie teamă de viaţă... Iată, Aizsils a 
ajuns acum inginer, deşi n-a început-o aşa, ca 
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de altfel majoritatea oamenilor. Cine o împiedică 
să-şi facă viaţa așa cum vrea, să caute noi valori 
în locul celor vechi, pierdute ? Propria ei ne- 
putinţă, nepăsarea, slăbiciunea ? Să se vaite şi 
să aștepte veşnic o minune ? La tinereţea și 


forța ei e pur şi simplu umilitor să primească . 


pomană de la o minune ! 

E tînără, sănătoasă, se pare că activitatea îi e 
încununată de succese în domeniul pe care și l-a | 
ales ea singură. Ştie precis că lucrarea ei de 
diplomă va fi cheia spre aspirantură. Fireşte, 
se pot ivi tot felul de complicaţii... cu unele se 
va descurca, cu altele e posibil să se întîmple 
orice... dar nu o catastrofă ? 

Așa, draga mea, a venit timpul să iei viaţa în . 
piept, să discuţi mai puţin tot felul de pro- 
bleme, ci mai mult să le rezolvi, pur şi simplu, 
să trăiești conştiincios. Acum înţelege ea de ce 
Aizsils este tăcut — nu e deloc zidul de apărare 
al unui om fără suflet... Poate că tocmai el re- 
prezintă cea mai mare valoare umană pe: care 
a întilnit-o în îmbulzeala acestui mare oraș ? 
Dar la ce bun să mai filozofeze, și Aizsils nu 
mai înseamnă acum decît trecutul. 


Vara s-a ofilit. Şi toamna şi-a adus roadele... . 


În decembrie, a căzut foarte multă zăpadă. 
La fel şi în ianuarie. Abia acum a aflat Aizsils 
cu adevărat ce înseamnă „întreţinerea drumu- 
rilor pe timp de iarnă“. Muncă în care se di- 
zolvă ziua de lucru de opt ore, orele suplimen- . 
tare, permise, se dizolvă toate cele douăzeci şi 
patru de ore ale zilei, sîmbetele şi duminicile. 
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Nu rămîne decît un acoperămînt alb nesfirşit, 
întins peste toate, şi munca ce nu se mal termină 
niciodată. j 

Bine ar fi dacă cerul și-ar arunca dintr-o dată 
pe pămînt mormanele de zăpadă, iar apoi s-ar 
limpezi şi şi-ar arăta chipul geros. Dar nici- 
odată nu se întîmplă așa cum ar dori oamenii. 
Ninge, ninge întruna. Dintr-o dată s-au năpustit 
niște viscole cumplite și au acoperit asfaltul ce- 
nuşiu cu un strat alb gros. După aceea, a „ea 
stropit o ploicică și iată că s-a format polei. ncă 
câteva viscole, încă cîteva dezgheţuri și iarăşi 
ger, şi tot timpul mai ninge cîte puţin. Drumu- 
rile trebuie întreţinute în stare de funcţionare. 

Mașinile se defectează. Condiţii grele de 
muncă, supraîncărcarea utilajelor, noaptea ge: 
rul depășește uneori 25 de grade. cet ai sfîr- 
şiţi de oboseală fac greșeli, nu supravegheaza 
mecanismele cum trebuie, nu au grija de mo- 
toare. Aizsils se bucură măcar 'și de faptul că 
n-a avut nici o avarie gravă. ai 

În schimb, căile de acces în Riga sînt. în 
perfectă stare, autobuzele circulă aproape CRRE 
graficul de vară. Nu s-a putut elabora un grafic 
de iarnă, întrucît conducerea de la raion se 
înfuria şi făcea un scandal groaznic la fiecare 

perturbaţie, învinuindu-i pe drumari. 

Curios, aceiași diriguitori severi al autobu- 
zelor nu mai scot o vorbă, de îndată ce trec Ne 
hotarul orașului. Acolo e un adevărat patinoar ! 
Nu o dată, trecînd prin acele locuri noaptea și 
culegîndu-și lucrătorii, Aizsils o lua deodată 
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pieziș sau chiar se învîrtea ca un titirez ! Câte 
automobile se ciocneau, 'cîți oameni își rupeau 
mîinile şi picioarele. Ziarele demascau cu vehe- 
menţă pe lucrătorii trustului 


schimbă nimic. Aceiași nămeţi de zăpadă mur- 
dară, polei, baricade pe trotuare. 

Pentru generaţia tatălui meu, își zicea Aizsils, 
unele lucruri par extrem de simple. Să zicem 


că un tînăr specialist are greutăţi. Se duce la. 


cineva care ocupă un post mai important ca 
el, îi spune tot ce are pe suflet, iar acela trebuie 
să-i prescrie îndată o reţetă : „Sesam, deschi- 
de-te !“ Se naște o singură întrebare : dar dacă 
acest om cu adevărat foarte cinstit nu este de 


ajuns de competent într-un anumiv domeniu, . 


destul de îngust? Timpul merge  neabătut 


înainte, şterge unele păreri vechi. Pe cîte unii 
acest lucru i-a făcut, din păcate, să ajungă ni- 
hiliști. Dar generaţia care va veni după noi? 


Cei de douăzeci de ani sau adolescenţii ? Se vede 
de pe acum chiar că ei nu ne seamănă deloc... 


Iarna nu seymai termina şi tot timpul era de 


lucru. Cînd dădea îngheţul, cînd se mai muia și 


atunci temperatura sălta, ca la un bolnav care 
face febră. 


Pe perete, la sediu, începură să apară anun- 


ţuri ale comitetului sindicatului de întreprin- 


dere. Se primeau înscrieri pentru o excursie în. 


Iugoslavia, la preţul... Pentru oamenii care lu- 
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en de salubritate, 
criticînd încetineala cu care lucrează. Scriu ce 


scriu, pînă se lasă păgubași, iar pe străzi nu se. 


crau la întreţinerea drumurilor iarna și cîștigau 
o mulţime de bani costul unei asemenea călă- 
torii era un fleac, ei şi, n-au decît să călăto- 
rească, să uite de iarna grea sub soarele verii. 
Adriatica cea albastră, munţi, struguri... Se poate 
merge şi în țară — aceleași frumuseți se gă- 
sesc alături, la cîteva ore de zbor de Riga, 
numai că ai Marea Neagră în locul Adriaticii, 
dar cei care au fost în Iugoslavia au lansat 
zvonul că acolo sînt şi teatre de revistă și tot 
felul de streptease. Există desigur și la Riga 
fete care-ţi pot oferi toate cele treizeci și pairu 
de plăceri, dar prezentarea diferă... . 

Personalului tehnico-ingineresc îi vine mai 
greu să strîngă banii necesari pentru o aseme- 
nea excursie. 

Un alt anunţ propunea să-ţi trimiţi copiii în- 
tr-o călătorie cu vaporul pe Marea Neagră: 
Odessa — Suhumi — Odessa. f 

Iată o distracţie cu adevărat ieftină. Toţi își 
înseriau plozii. Aizsils n-avea însă familie, aşa 
că, după ce-l citi, trecu mai departe. 

Dar afișul următor ? Americanul Roy Clark 
cu ansamblul său „Country music“. Trei mîn- 
druțe, niște flăcăi deșiraţi și maestro în, per= 
soană cîntă din gură, la vioară, la ghitară, la 
banjo... i 

În mod inexplicabil, Aizsils se înfurie şi se 
hotărî să plece în Iugoslavia. Cînd s-a dus să se 
înscrie, i s-a spus că nu se mai poate, locurile 
s-au completat. Doar dacă renunţă cineva. 
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— Cu „dacă“ nu sînt de acord. 

Și se lăsă păgubaş. Bine, mergem la vară 1 
Arhanghelsk, în Karelia, sau pur şi simplu p 
Jugla, la scăldat... 


Aizsils își puse hîrtiile în ordine, îşi notă ce 
trebuia în calendar, se uită la ceas. În clip 
aceea sună telefonul. Ridică enervat receptorul. 
Probabil e şeful... cine ştie cu ce noutate mai 
vine pe tavă. | 

Nu, nu era șeful, ci un conducător de șantier 
care venise la sediu. 

— Tovarăşe Aizsils, am nevoie de electrozi ! 
Măcar de o cutie. 

pm N-am. 

— Cum aşa ? Sudorii nu pot lucra ! | 

— Pur şi simplu, n-am. Nu mi-a livrat ser- 
viciul de aprovizionare. 

Degeaba îi spune, că din inginer mereu se 
transformă în achizitor. Lăsînd receptorul în 
turcă, ieşi în curte. Mașina inspectorului de 
circulaţie auto sosise deja. Inspectorii voluntari 
se deplasează de colo-colo. Aizsils va parcurge 
cu ei o parte din drum. Nu era prima dată cînd. 
îl scotea Andis din încurcătură cu electrozii —. 
știuse să-şi facă la timp o mică rezervă. Şeful 
de atelier de acolo este descurcăreţ. Oricât încer- 
case Aizsils să-l prindă pe Andis la telefon, nu. 
izbutise. Trebuia să se ducă chiar el, căci fără 
electrozi treaba se încurca rău. 


În clipa aceea, Aizsils observă că din nou că- 
pitanul venise cu anchetatorul cel solid. După 
ce se salutară, Aizsils spuse stingherit : 
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— Dumneavoastră... Dar rîul este îngheţat... 

— Încercăm să pescuim în lac. Cu momeală, 
răspunse omul şi se urcă greoi în mașină. Aizsils 
se îndreptă spre automobilul său. Tare-ar fi vrut 
să lege vorba, dar tipul nu era deloc vorbăreț. 
Şi Aizsils la fel... 


Se întîmpla ceva cu legătura telefonică în 
ziua aceea, Andis avea nevoie de Aizsils și-i 
telefonase de cîteva ori, fără succes, la parcul 
raional de maşini. Ba-i răspunse o femeie, 
care-l rugă furioasă să nu se bage pe fir, ba 
prinse, legătura cu un Estonexportimpori, numai 
pe Aizsils nu-l găsea, de parcă s-ar fi pierdut 
peste nouă mări și ţări. „Mai uşor prinzi legă- 
tura cu Moscova decît cu Riga“, îşi zise Andis 
şi, renunțind la telefon, se ridică să plece la 
spital. Astăzi Olita era de gardă. Vara, prins de 
tot felul de obligaţii importante, se pare că-l 
acordase prea puţină atenţie. “ 

Sună telefonul. 

Andis ridică receptorul și auzi glasul Inei. 

— Bună! Te deranjez ? 

— 'Tu nu mă deranjezi niciodată. 

Nici nu mai ţinea minte că-i dăduse cîndva 
Inei numărul de telefon de la serviciu. În urmă 
cu un an. Acum vreo jumătate de an încă s-ar 
fi bucurat din toată inima primind acest tele- 
fon, dar acum îi părea rău că a ridicat recep- 
torul. 
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Ina rîdea cam ironic, neîncrezătoare. Avea 
uneori atitudini, expresii al căror sens adevă- 
rat nu-l pricepea întotdeauna. 


— Te aştept. 

Și Andis rîse. Destul de acru. 

— La Riga ? Acum ? . 

— Nu sînt la Riga. Sînt aici, la poștă. 

— Ce-ai spus ?... Vin îndată ! 

Andis cobori pe scări, se urcă în mașină, băgă 
cheia de contact. Motorul se răcise, zvîcnea, să 
oprea. Fără să mai aștepte să se încălzească, 


apăsă pe accelerator și porni în viteză. La. 
naiba... De ce o fi venit? E drept, aici nimeni. 


n-o cunoaște. Dar ce o fi vrînd ? 

Ina arată minunat. S-a îmbujorat din cauza. 
plimbării prin păduricea de pini, prin nămeţii 
de pe malul mării. Ochii îi strălucesc, gura zîm- 
bește. Îi face semn cu mîna ca o ștrengăriță și. 
se strecoară iute în mașină. Ah, de-ar fi fost la 
altă oră și în alte împrejurări! Acum trebuie. 
doar să fie cu ochii în patru să nu-l: vadă cineva. 
Andis trase repede la marginea şoselei, se afundă. 
cu o roată în zăpadă, și se căzni pînă să scoată 
maşina din nămeți. Ina şi Olita — două lumi, 

„atît de depărtate una de alta. Aici deodată s-au. 
apropiat. Nu e bine deloc. A 

— Nici nu te bucuri, spuse Ina. 

Abia atunci își dădu Andis seama că nici n-o 
salutase, ci doar mormăise ceva, în timp ce roţile 
maşinii se învîrteau pe loc. 
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Bucuria care-i strălucea Inei pe faţă se stinse. 
Pricepu că Andis se simte stingherit, ba nici ei 
nu-i cădea prea bine. N-avusese de gind să-i 
telefoneze, să-l deranjeze, o făcuse fără să 
vrea... Plimbarea atît de frumoasă, simțămîntul 
de vioiciune, prospeţime, bucuria pe care dorea 
s-o împărtășească cuiva și bileţelul peste care 
dăduse din întîmplare, cu numărul lui de telefon, 
şi moneda de două copeici care parcă-i căzuse 
singură în mînă. N-ar fi trebuit să-i telefoneze... 
O durea faptul că el nici nu se bucură s-o vadă, 
ce față acră are ! , 

Dar ar fi avut nevoie chiar așa de mult de 
un zîmbet prefăcut ? Nu, nici vorbă... Simţi 
dorinţa să-i facă în ciudă. 

— Unde mergem ? întrebă Andis. 

Dar a şi apăsat pe accelerator ca să fugă cît 
mai departe de acest loc, de oamenii care i-ar 
putea vedea. 

— Mergi prea repede ! spuse ironic Ina. 

Indicatorul arăta optzeci de kilometri pe oră. 
Aici viteza era: limitată, nu se putea circula decit 
cu şaizeci. Andis îi cunoştea prea bine pe toţi 
ăi de te vînează şi-ţi perforează talonul. Reduse 
viteza la şaizeci. 

— Cum de ţi-a venit ideea ? 

— Am avut chef să mă plimb pe ţărmul 
mării, îl lămuri Ina. Dacă poţi, du-mă pînă la 
gară... Ba nu... ajung eu şi pe jos. 

Andis se simţi cam rușinat, nu se făcea să se 
poarte așa cu ea... 
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— Te duc chiar pînă la Riga. Am timp destul. 
Cum să nu — parcă putea s-o ducă pînă la gară 
şi s-o întindă cît mai repede ? Trenurile vin 
rar. Ar fi însemnat să bată pasul pe loc cu ea,. 
ca să-l vadă oricine... 


— Bine, atît izbuti să spună Ina. 


Ei, acum poate goni. Șoseaua este presărată . 


cu nisip şi sare. Zăpada muiată se fărimă su 
roţi. 


— Musai să ne grăbim așa? Nu-mi place 


viteza mare. Vreau să mă uit în voie la pădurea 
îmbrăcată în zăpadă. 


— Poftim ! rîse Andis şi reduse viteza. 


Ina tăcea şi privea pinii îngropaţi în nămeţi . 


pînă la brîu. Iluzie, o simplă iluzie. J 
Maşina porni din nou în mare viteză, ca la 


incendiu. Andis tăcea. Nici Ina nu mai spuse. 


nimic. 
Aşa dădură peste o nenorocire mai rea "decât 
un incendiu. Din faţă venea un şir lung de ca- 


mioane, iâr în coada lor un nefericit de tracto- 


rist coti brusc spre stînga. Totul se petrecu atât. 
de repede, încît Ina nu apucă să înțeleagă ceva, . 


nici să se sperie. Andis frînă, smuci spre stînga 


mașina, care derapă şi se: răsuci... Ina scoase. 
un strigăt înăbușit. Mașina se împlîntă într-un. 


perete de zăpadă, de pe partea stîngă a şoselei. - 


Tractoristul își văzu de drum, în păcănitul . 
motorului. Îndată porniră în goană după el doi 
oameni cu banderole şi bastonașe dungate în. 


mină. La cîţiva metri depărtare se oprise ma- = 


şina inspecției auto — picase tocmai la timp. 
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— Se poate să goniți așa ? Căpitanul care se 
apropiase dădu nemulțumit din cap. Îl cunoștea 
bine pe inginer și vinovat era, desigur, tracto- 
ristul, dar, cu experiența pe care o avea, işi 
dădu seama pe loc că turismul veneş cu viteză 
prea mare. A 

Tractorul fusese oprit, şi tractoristul coborîse. 
Fireşte, de-abia se ținea pe picioare. 

— E jale cu mecanicii ăștia de la colhoz. 
Sînt mai mulţi beţi, decît treji. Dar preşedintele 
tot o să-l scuze, o să se jure că e un adevărat 
înger ! spuse căpitanul. ; 

Venindu-şi în fire, Ina pricepu câ nu s-a 
întîmplat nimic grav, văzu maşina de la contro- 
lul circulaţiei și încă două automobile în spate. 
Din ultimul coborise Aizsils și se îndrepta spre 
ei. Andis dădea explicaţii ofițerului de miliție. 
Ce faţă miînioasă avea... Fără să stea pe gîn- 
duri, Ina se dădu jos din mașină și porni spre 
Aizsils. | 

— Sînteţi teferi ? întrebă aceasta cu un chip 

nefiresc de liniştit. i 
— Mă grăbesc acasă, spuse ea. Andis e ocu- 
pat, n-ai putea tu să mă duci ? 
--. Bineînţeles ! 3 
— Mulţumesc, și tînăra femeie se urcă iute 
în maşina lui, ; 
În clipa aceea, Andis își aminti că avea de 
vorbit ceva cu Kărlis. Şi Kărlis își aduse aminte 
de electrozi. Totuşi amîndoi tăceau. Numai cînd 
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Aizsils se pregăti să plece, Andis îl apucă de 
miînecă şi-l trase deoparte. ; 

— Ascultă, bătrîne, despre asta... Pe scurt, să 
nu te scapi faţă de Olita. Cine știe ce-şi poate 
închipui... În situaţia ei... 

Aizsils îl privi întrebător. , 

— Nu trebuie să se enerveze. Aşteptăm din. 
nou un copil... 

E Bine, spuse scurt Aizsils, se urcă în maşină | 
şi demară. Andis îi făcu Inei un gest de bun. 
rămas, dar ea nu-l văzu pesemne. ; 

Dacă Andis condusese prea repede, Aizsils abia 
se tira. Pădurea frumos îmbrăcată în zăpadă 
se terminase. Treceau printr-o cîmpie pustie, 
mohorîtă, presărată cu grămezi brune de băle- | 
gar. Din nou un tractor păcănea pe lîngă mar- | 
ginea drumului, din nou un camion cu remorcă 
le stropi parbrizul cu o clisă sărată, murdară. | 
Ineta tresări, de parcă i-ar fi sărit pe obraz. 

— N-ai putea mai repede ? 

— Eşti grăbită ? 

— Ce mare plăcere pentru tine — să mă duci | 
acasă... | 

— Și dacă ar fi ? 

— Ai s-o faci o singură dată. 

— Cu Andis e ca în cîntecul acela : „Un veac 
sta-vei în sania lui“ ? 

Ineta clătină negativ din cap. A 

N-avea ce să facă, porni mai repede. Andis - 
tăcuse pentru că ea apăruse acolo nelalocul ei şi 
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într-un moment nepotrivit. Aizsils însă era tăcut 
întotdeauna. Interesant, la ce s-o fi gîndind ? Ce 
ciudat. În prima ei dragoste a fost proasta 
proastelor. Cu Andis însă n-a fost din prostie. 
Prezenţa lui Aizsils începea s-o stingherească. 
Bine că au ajuns la Riga. 

Aizsils intră pe stradelă și opri. 

— Mulţumesc că m-ai adus, spușe ea şi des- 
chise portiera. 

— Te conduc. 

— Nu-i obligatoriu. 

Totuși urcă la ea. Intrînd în vestibul, își 
descheie scurta de blană sintetică, dar n-o scoase. 
Se uită cu atenţie în jur. 

— Ai muncit bine. 

Deodată, Ineta mărturisi : 

— Uneori omul trebuie să plîngă pe săturate, 
altfel nu va putea rîde niciodată... sau să-și ușu- - 
reze sufletul, să spună tot ce are de spus. Eu 
n-am pe nimeni, înţelegi, n-am cui să-mi încre- 


dinţez necazurile. Acum aproape că te urăsc... 


poate pentru că tocmai în tine aș putea să am. 
încredere. Dar tu ai înălţat un gard... nu știu 
dacă pentru toţi... Fireşte, oricine mă poate ju- 
deca. Chiar şi Andis. 

— Relaţiile dintre tine şi Andis vă privesc 
numai pe voi doi. : 

— De ce ești întotdeauna atît de reţinut ? 
De ce ? Andis e sincer, deschis, simplu... 

— EI n-a început încă să gîndească. Pe mine... 
pe mine viaţa m-a silit să gîndesc, sînt obligat 
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23 — Traseul 


să chibzuie înă ă i ă 
meta ră sc totul pînă la capăt. Mă apasă tot 
— Ce, ce anume te apasă ? 


Aizsils strînse din buze. Păru gata să izbuc- 


nească, dar se stăpîni î ă î 
ească i îndată, reluîndu-și chi 
liniştit, rece. SN Sta 


— Omul poate numai să ă i 
e n pară deschis, în rea- 
je este deschis numai la suprafaţă. a pct at 
strică să te depărtezi de tine însuţi şi să priveşti 
de la distanță... Să te gîndești... . 
A Deodată pe îaţa Inetei trecu în fugă o expre- 
să is al — frică sau atenţie încordată 
z mă Ș. .. . pt] SI E9I Să 
i e tocul ușii şi își apăsă mîna sub 
— Ce-i?! 
— Nu mai am la ce să mă gîndesc. Neliniștea 


din ochi i s i ă 

e stinse, rămase numai ăluci 
chi ai 
alia strălucirea. 


— Cine se mișcă ? întrebă Aizsils mirat. 


— Copilul meu i i 

i „'spuse Ina, și ochii ei prinseră 
A > . . 7 sti 

să rîdă. Înţelegi, copilul meu ! pita 


XXXI 


ÎNTR-O ZI, RITMA își privi ţi 
R-O ZI, E își privi ţintă priet îi 
cercetă chipul şi spuse cu dojană în ine : tea 
— De mine ai putea să nu te ascunzi, 
Ineta ciuli urechile. 


— Eu văd bine, urmă Ritma. Dar el știe ? 
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„Ce te priveşte !“ se gîndi Ineta. 

— Nu vreau să spun nimic rău... De mult mă 
tot uit la tine, dar n-am zis nimic. Nici lui Otis. 
Dar curînd or să vadă toți. 

— Da, destul de curînd. 

— Când adică ? 

_— Cînd vor vedea toţi şi vor începe să mă 
întrebe. 

Ritma tăcu, jignită. Un timp amîndouă îşi 
văzură de lucru cu hiîrtiile. După întoarcerea 
Ritmei din lungul ei concediu, se împărțeau 
tot mai, rar în „schimburi“. Nu mai era atît de 
simplu să se descurce cu totul şi amîndouă în- 
cepuseră să creadă că a cam venit timpul să-și 
ia rămas bun de la acest colțişor cald. Dacă nu 
mai au unicul avantaj de a-și petrece timpul 
cum doresc, nu mai are rost să zacă aici ziua 
întreagă. Ritmei i se promisese să fie avansată 
într-o funcţie mai bine retribuită, pe cînd Ine- 
tei nu i se făgăduia nimic. 

Din nou Ritma deschise vorba : 

__ Macaroana noastră ţi-a arătat vreodată un 
formular ca acesta ? 

— Ştii, mă temeam că eu niciodată... Nici 
n-am crezut pînă nu m-am dus la doctor... 

— Dar acum ? 

— Formularul ăsta n-a existat. Nu-i nimic de- 
osebit, trebuie să treci aceiaşi indicatori... care 
se repetă peste tot. 

— Câte hîrtii au mai născocit ! 
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— Dar noi ce-a ă 
„De -am face, dacă n-ar exi î 
tea hîrtii ? Am şoma ? Na rise 
& aa Salariul nevestei ar trebui să fie dat băr- 
Îi u rupa hîrtia — folosită la tipărirea romanelor. 
a ş sta cu plăcere acasă, aș găti kaşa, m-aş ocupa 
i copilaşi, iar uneori aş mai citi cîte o carte 

acă/lui Otis i s-ar adăuga salariul meu ! 

— Dar unei femei măritate... 

— N-ai decît să te măriţi ! 

— Rubrica asta i să: 

f poţi să n-o completezi. Aici 
eul pletezi. Aici e 

— Adună totul la un loc! - 

Da, trebuie să adune... 


— Ina. Ele un prost. dacă nu vrea 
Din nou tăcere. 

Deodată Ineta sări în sus : 

:— Ce, se vede rău ? 

— Da, în scurt timp o să bată la ochi. 


Berts îi telefonă într-o zi la serviciu. 

— Mă plictisesc groaznic acasă. 

E Vino aici.. 
? Ritma lipsea, putea să stea de vorbă cu Berts 
în toată voia. De fapt, de ce se bucura aşa ? 
Pe loc găsi răspunsul. Singurătatea era de vină 
Ritma avea o familie, avea „trei sugari“ pen- 
tru prietena ei nu-i rămînea decît simpatia 
ceea ce era cam puţin. Îşi aminti cum se simţea 
en pu a urmă. l se părea că a fost foarte 

şi de necrezut acum, cînd îşi recăpătase 

încrederea. Dar ceva sta din nou să cadă, să se 
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năruie. Deocamdată nu voia să se gîndească la 
ce o aşteaptă în viitorul apropiat, ştia precis un 
singur lucru — că nu se va mai repeta niciodată. 

- Ciao ! . 

Ineta zîmbi şi îi strînse mîna lui Berts băr- 
băteşte, serios. Erau doi prieteni vechi, care se 
înțelegeau, ca pe vremea cînd Aizsils participa 
la curse, iar Berts îi explica mătuşii Ina desfă- 
şurarea întrecerilor. 

— Ai la cărţi aici, de te-apucă ameţeala ! 

— Găsim noi ceva şi pentru tine. 

Porniră de-a lungul rafturilor cu cărţi. Îi 
făcea plăcere prezenţa lui Berts aici. Mama 0 
duce bine, împreună cu prietenul ei învîrteşte 
treaba tare de tot. Ineta nu-l descusu ce treabă 
învîrteşte şi cît de tare. Se putea înţelege că 
păiatul nu prea are chef să stea pe-acasă şi abia 
aşteaptă să găsească un pretext ca s-o șteargă. 
Nu intrase la şcoala medie tehnică şi învăţa la 
şcoala profesională. 

_— Ce caraghios, cînd stai să te giîndești la. 
cărţile astea. Căci ăi de le-au născocit au dat 
demult în primire ! 

Şi o fixă pe Ineta, de parcă s-ar fi mirat sin- 
gur de descoperirea făcută. 

— Aşa e, Berts. Parcă ar fi o stea care s-a 
stins demult... Steaua nu mai există, dar tot mai! 
sclipeşte pe cer. 

Ineta se opri brusc. Berts aruncă o privire 
spre talia ei... Nu spuse nimic. Îşi pironi ochii 
în carte. 
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77) Toată cultura materială și spirituală re- 
prezintă lumina unor stele care s-au stins, şi 
străbunii ne-au încredințat sarcina să ne îngri- 
Jim... de generaţiile viitoare... 

— Chiar aşa. 

Ineta scăpă o carte din mînă. Berts o prinse 
cu agilitate. 


— Ina, tu îţi mai amintești cum a fost cînd 
mama... Cînd eu eram încă foarte mic... Ea se 
bucura ? Dar tata ? 


— Copilul î SE 
reala este întotdeauna un prilej de 


la bătrîneţe ? 
— În viaţă se întîmplă multe... 
— Chiar şi să nu se bucure deloc ? 


— Eu m-aş bucura... Indi i 
.„. Indiferent, oricum ar fi 
dar m-aș bucura. a 


— Tu, da. Tu eşti... i 

„cunse din nou E că he asia ra i, 
ie Fiecare om are defectele lui. Trebuie să le 
înțelegem și să iertăm. 

— Chiar dacă... nu eşti iubit ? 

Ineta izbuti să spună, făcînd un efort : 

Sa Ce-ţi veni ? Doar nu e așa, Berts. 

neta trecu pe fi i cărţi 

A ciuc d ie ae ei cărțile alese de Berts 
su Dacă vrei să fii iubit, trebuie să sati 
tu însuţi, dezinteresat. Toţi cerem această Gra- 
goste, dar refuzăm s-o dăm altora. Chiar şi la 
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— Chiar cînd nu e așteptat ? Te bucură pînă | 


şcoală — fii bun cu colegii și nici ei nu vor fi 
văi cu tine. 

__ Asta înseamnă să te laşi prostit cu tot 
dinadinsul. Nimeni nu poate să ştie ce are fe 
care în suflet. Dacă o dată te-ai lăsat păcălit, 


„altă dată te păzești, începi să te uiţi chiorîş la 


oricine se lipește de tine. 

_— Ba nu... dacă eşti curat și viaţa din jurul 
tău va fi curată, în egală măsură. Noi ne mu- 
tilăm singuri. În copilărie, uneori îţi vine să 
zbori prin văzduh, dar noi ne rușinăm de asta... 
Harşt ! jos cu aripile, să nu observe ceilalţi, 
că ne pot lua în zeilemea ! Când creștem — dă-i 
cu sticluța, începem să minţim, decădem tot 
mai mult. Avem sufletul gol, nu ne cresc aripi, 
nu ştim să zburăm, nu ne pricepem decît să ne - 
batem joc de cei care n-au alunecat în pră- 
pastie... să le tăiem aripile împotriva voinţei 
lor. Cum de îndrăzneşte cineva să fie curat ? 
Mi se pare că-i mai bine să fii înșelat decît să 
n-ai încredere în nimeni... 

Berts aruncă din nou o privire fugară spre 
silueta Inetei. 

Ea îl ajută să bage cărţile în servietă. La 
plecare, Berts zimbi : 

„.- Te pomenești că toată dragostea asta s-a 
stins demult ? Numai cuvîntul mai luminează ? 


Sentimente stinse. Cuvinte înflăcărate. 


EI : 
_— Pentru femeie este un jug care o împie- 
dică să trăiască. Draga mea, ni s-a dăruit doar 
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un număr limitat de zile, ni s-au dăruit aceste 
bucurii. Dar avem și obligaţii... O știm prea 
bine. La început trecem prin partea frumoasă 
a vieţii... Ne învîrtim în paşi de dans. (Nu spu- 
nea niciodată „eu“, întotdeauna şi în orice oca- 
zle spunea „noi“). Fiecare clipă din viaţă este 
„Plină de sens. Minunea bobocului de floare care 
se desface, de ce să-l rupi înainte de vreme 
să-l prefaci într-o căpăţină de varză ? Limi- 
tele convenienţelor create de individul mărgi- 
nit din Evul mediu sînt o piedică pentru mo- 
delul intelectualului din secolul nostru, în care 
gradul de emotivitate este generat... 
O, Doamne ! Tot mai complicat şi mai com- 
plicat !  „„Generează“ atitea, încît îți împuie 
capul, înţelegi un singur lucru — bate apa 
în piuă ! Cînd toată beţia se împrăştiase, se 
despărțiseră fără cuvinte frumoase, fiecare 
“luînd-o pe drumul său. Dacă stai să te gîndești 
acum, cît de primitv a fost totul. Un nemernic 
cu apucături de escroc şi o proastă păcălită, nici 
prima și nici ultima. 
Andis : 


— Eu nu caut să scap de obligaţiile mele, o 
recunosc, dar... înţelegi și tu singură că... 


„Ce să-i mai zici! Bine că măcar cunoaște 
cuvîntul «obligaţie» !“ 


— „dar ai fi putut să mi-o spui mai de- 
vreme. 


„Pentru ce «mai devreme» ? Ca să nu fie 
prea tirziu ?“ 


360 


— Mă bucur foarte mult că eşti atît de con- 
știent, îs pă n nai 

Ochii i se umplură de lacrimi, oricît se sili 
să se stăpînească. 


Nu încerca nicidecum să-l impresioneze. În- 
țelegea că nu va putea să obțină nimic. Acum 
însă se gîndea cel mai puţin la ea. Ritma cea 
mărunţică și nu prea arătoasă, Ritma — mamă 
de familie. S-a îngropat în tipare pentru croit, 
cîrpe, nasturi, ţăcăne la mașina de cusut. Este 
îngrijorată : îi ajunge materialul, o să iasă 
ceva ? Cel mic i se bagă mereu în cale, ba îi 
ia cîte un lucru, ba i-l pierde. Pentru el viața 
e o joacă, chiar faptul că cei mari sînț atit 
de serioşi este una din condiţiile acestui joc. 
Ce-i pasă că frăţiorul lui s-a murdărit, că 
mama e îngrijorată, că suceșşte tiparul pe toate 
părţile. Ritma este aproape sublimă în grijile 
sale cotidiene ; o lume mare, în cercul strîmt al 
familiei... Ce nătărău s-a găsit să categorisească 
drept mic-burgheză această nobilă misiune a 
mamei — de a creşte un om pentru viață, un 
om conştient de veşnica menire binefăcătoare 
a femeii, pentru ca să se păstreze și mai de- 
parte luminoasă și curată. Ritma îl mîngiie 
pe cap pe unul din puşti, îl șterge la fund pe 
celălalt şi din nou se cufundă în ațe-cîrpe-ace, 
în marile ei treburi mărunte. je 

Ce mult ar dori Ina să-și făurească o aseme- 
nea lume mică şi drăgălaşă! Lumea Ritmei, 
lumea unei mame...  Mic-burgheză ?  Poftiţi, 
n-aveţi decît s-o numiţi cum găsiţi de cuviinţă ! 

Ina tresări. Andis îi luă mîinile. 
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— Draga mea! Doar n-ai să te porţi ca. 


într-o piesă proastă : „Dacă tu ești un ticălos, 


eu pot și singură... N-am nevoie de tine!“ Şi | 


eu sînt la strîmtoare ! 
fs me La ce să joc teatru ! Mi-e tare frică să ră- 
mîn complet singură. Am suferit atîta crezînd 


că voi fi nevoită să plătesc prostiile din tinereţe . 


cu preţul nenorocirii unei vieţi întregi. În- 


țelege, eu nu reprezint nimic deosebit. Sînt 
o simplă femeie, cea mai obișnuită. Vreau să | 
am casa mea, familia mea... copii, numai să 


trăiesc acceptabil : chiar dacă stau la cozi, 


chiar dacă număr fiecare bănuţ, muncesc fără |] 


o clipă de răgaz și trec peste amorurile extra- 
conjugale ale bărbatului meu... Eu, cea di- 


nainte, nu mai exist, am rămas 0 cioară cenu- 


şie, ce să mă mai iau la întrecere cu modelul 
de femeie intelectuală a secolului douăzeci. To- 
tuși sînt încredințată de un lucru : copilul meu 
va fi, măcar prin ceva, neobișnuit. 

--- Copilul nostru. 

-— Tu nu eşti prea... încîntat de el. 


— Sincer vorbind, da! i 
: „ da! Trebuie să mint, să 
mă prefac ? A 


] 


— La ce bun! Îţi mulţumesc pentru sin- 


ceritate. 


i e: Vara sînt programat cu concediul, tu tre- 
uie să-ți susţii examenul de diplomă. Vom fi 


amindoi liberi cam în același timp. Nu-ţi fă- Ș 


găduiesc însă nimic precis... 
— Nici nu trebuie... 
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XXXIIL 


DE ÎNDATĂ CE COTI din strada principală, 
Aizsils a fost oprit de o patrulă. Doi oameni cu 


chipuri solemne, cu banderolă pe mînecă, întin- 


seseră o panglică de-a curmezișul străzii. 
Aizsils frînă şi coborî din maşină. Ştia că aici, 
în preajma locuinţei lui Saşa, se poate întîmpla 
orice. Bicicletele cu motor piriie sacadat, ri- 
dicînd nori de zăpadă, în capătul stradelei au 
trecut niște schiori, ţinîndu-se de frînghii, trași 
de motoare : un concurs de schijoring. 
_— Cvartalul este închis pentru circulaţie, 
spuse cel ce făcea dejurnă, probabil tăticul 
unuia din tinerii sportivi, așa că, dacă vreţi să 
ajungeţi pînă la. una din case, mai zăboviţi 
puţin... : 
— Unde-i Sașa ? îl întrerupse Aizsils. Am 
să parchez aici. 
_— Sașa este la el, acolo sînt și toți ceilalţi... 
'Ținîndu-se cu grijă de poteca pătătorită prin 
zăpadă, Aizsils porni de-a lungul gardului. - 
Toată strâda aparţinea concurenţilor la curse. 
Topindu-se puțin, gheaţa se făcuse ca oglinda, 
după aceea se acoperise cu zăpadă, așa că se 
cerea o mare îndemînare, atît din partea bici- 
clistului, cât şi a schiorului. O mişcare stîngace 
şi pămîntul îi fuge de sub schiuri, cerul se 
smuceşte undeva, într-o parte, şi ghinionistul 
cade, fără să apuce să înțeleagă unde s-a pră- 
buşit cerul... Oricît se încordează băieţii, tot 
o mai dau pe de lături. Iată un schior care a 
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căzut pe spate, alunecînd într-un nămete ; la 
altă pereche biciclistul a feştelit-o : la o curbă 


mai strînsă, bicicleta cu motor s-a smucit pur - 


şi simplu de sub el, lunecînd singură înainte, 


în timp ce concurentul se rostogolește cuminte 


în urma ei, culcat pe spate. Un al treilea 
schior se leagănă ca la circ, făcînd pe clovnul 


neîndemînatic, dar izbutind să rămînă în pi- 


cioare ; iată-i ţinîndu-se bine şi pe-al patrulea, 
al cincilea, al şaselea... Au trecut în goană, 
unul după altul, pe lîngă cei căzuţi. Nici aceștia 
n-au rămas multă vreme pe jos, au sărit în 
picioare şi — din nou în luptă. Trec în zbor 
toți, aproape toți... 


Nu se vedea: nici un miliţian prin împreju- 


rimi. Cunoscîndu-l pe Sașa, se poate ști precis 
că și-a asumat singur toată răspunderea. În 
partea aceea două străzi mărginașe formează 
un fel de elipsă. N-ai decît să închizi accesul 
în ele și să gonești. Aizsils zîmbi : Sașa rămîne 
credincios lui însuși, dar cum de nu-l sperie 
nici controlul circulaţiei ? 

Băieţii sînt încă tinerei de tot. Unii dintre ei 
dacă au pornit pe unsprezece ani. Tocmai ei 
sînt cei mai temerari sportivi, cei mai îndrăz- 
neţi, gata să zboare și prin aer. Special pen- 


tru ei au fost născocite tot felul de reguli și 


restricţii... Sașa le-a dezlegat însă aripioarele. 

A, iată-l chiar pe el. Conduce aceste mini- 
concursuri cu toată seriozitatea, atît de carac- 
teristică activităţii sale, măcar în memoria ne- 
uitatului club „Titurga“. Copiii s-au îmbujorat, 
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scot aburi, ochii le strălucesc. Nu schiază, ci 
zboară... luptă să ajungă învingători, itzi 
învaţă să se ţină singuri pe picioare, să Se 
descurce cu forţe proprii, să gîndească pat lu | 
ca să strîngă din dinţi și să nu biziie cîn A 
lovesc, ci să se ridice din nou în picioare. Aș 
devin bărbaţi... î. 

Firește, se-ntîmplă destule. Atunci Sa a 
tras la răspundere. Dacă unul din aceş NE A 
ieţași cade pur şi simplu pe strada îng ul 3 
şi-şi rupe piciorul, nimeni nu va E fa rea pă 
dar dacă același puști trage la măsea de plic- 
tiseală și sare la bătaie cu un trecător, de A 
sînt părinţii. De aceea oamenii chibzuiţi nu i 
nimic fără recomandări şi instrucţii. Din pă 
cate, Sașa nu-i dintre cei chibzuiţi. 

Pe maidanul de lîngă casa lui Sașa erau 
parcate autocamioane. Băieţii care terminaseră 
cursa se învîrteau în jurul lor. Aizsils RD) 
cam spre. sfîrşitul întrecerilor. Ultimii i pal 
renţi continuau să se avinte înainte, în reci ; 
du-se unii pe alţii. Cui i-ar plăcea să rămină 

adă ? 
E sa îl salută pe Aizsils din cap, spunin- 
ar RS, am de discutat ceva stirivă 

cu tine ! şi se repezi în casă, unde Seprala- d 

trecea numele învingătorilor pe „diplomele“ di- 

nainte pregătite. 

— Ciao, Kărlis ! 
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Era Berts, sigur de el, independent ! Nu mai 
arăta atît de slab și deșşirat, începea să prindă 
puteri. Iarăşi se învîrtea în preajma lui Sașa : 
făcea parte din secţia de motociclism a orga: 


nizaţiei de bază de la „Motorul“, învăţa la 


şcoala profesională, și în ziua aceea ieşise pe 
locul al doilea. Dar nu ca pe malul lacului 
Ki5, cînd locul de onoare îi era asigurat, ci 
„ştii, a fost o concurenţă fantastică“. 

— Te felicit ! Aizsils îi strînse mîna și-l 
făcu pe Berts să strălucească de bucurie. 

Îi strînse mîna și Sașa mai tîrziu, cînd cei 
cinci învingători își primiră diplomele“, 
Aizsils aruncă o privire peste umărul lor şi 
văzu că diplomele erau de fabricaţie proprie —- 


bătute la maşină pă nişte foi cu antetul uzinei. -- 


Băieţii le luau însă cu grijă, le cercetau, le pu- 
neau bine, să nu se mototolească. 

Ut, iar o s-o încaseze!Sașa pentru activitatea 
aceasta de amatori ! 

— Le-ai organizat oficial ? întrebă Aizsils, 
Sașa îi răspunse cu chipul nevinovat : 

— Semioficial. Au venit băieţi din Ziepniek- 
kalna, din Zasulanka. Sub egida Asociaţiei vo- 
luntare pentru sprijinirea armatei, aviaţiei şi 
flotei din uzina „Motorul“. 

Sportivii se urcau în mașini. Berts îşi luă 
rămas bun, se grăbea. Sașa îl conduse pe Aizsils 
pînă la „Volgă“, de care acesta dispunea în in- 
teres de serviciu. 

— Iarăşi ai început ? 
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_— Nici nu m-am lăsat. „La toamnă pi 
gînd să organizez ceva serios. Ai să mă aJu 
rii Nu cumva 0 olimpiadă” de inot clieaa, e 

— Mai aşteaptă cu asta. Știi, la raion a A 
perează o clădire unde vor să a paul pere 
tinerilor tehnicieni. Mi-au propus postu 
director. 

— Oho'! 

__ Câte nu se întîmplă, poate cineva o sea 
sufle clădirea de sub nas. Dar dega dată i 
Am să adun copiii care bat străzile i pă 
oraşul. Din ei poţi face ce vrei, la me fieae 
fi şi cutezători, şi disciplinați... Și vor îs ae 
dacă vor dori cu adevărat să ştie ce es 


nica. iad o. 
_— Sînt convins de asta, aprobă Aizsils. Dar 


dacă nu ţi se dă clădirea ? : 

— "Tot o fac. Ceva găsesc eu ! Am să orga- 
nizez un birou de proiectare pe linie obştească. 
Eşti de acord să-l conduci ? 

izsils se opri. ic 

i: Da, da ge răsti Sașa la el. Ai să-ţi rupi 
câte o oră. Tu știi să te porţi cu băieţii, iar eu 
am nevoie de un inginer bun. Am să ing 
dispozitivele care ruginesc în zadar prin în E. 
prinderi, fac un atelier. Noi singuri vom PE 
iecta, vom construi, vom folosi motoarele. 
Ne-am înţeles ? 

„Naiba să-l ia, poftim ! Clădirea i se pro- 
miţe abia la sfîrşitul anului. Cîte nu se pot 
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- ir îi acest timp. Dar Saşa rămîne Sașa.. 
a exista cea mai mică posibilitate, el se stre- 
coară prin urechile acului.“ AIE 


— Trebuie să-mi mai | 
-ml mai rezolv aici ce ) 
e mi : va... 
problemă... mormăi Aizsils. i 
33 — N-ai decît s-o rezolvi. Cine te împiedică ? 
ar să fii de acord în principiu ! Bine ? 
Aizsils îl privi şi răspunse : 
— Bine. 


XXXIII 


PIONUL LA CONSFĂTUIRE săptămînală. 
insoarea nu mai contenește. Conducătorii de 
șantier sînt obosiţi; enervaţi. Ca de obicei, şeful 
e nemulțumit, Inginerul-mecanic s-a sătul za de 
utilaje ca de mere acre. Pînă acum Aizsils făcea 
faţă îndatoririlor sale obișnuite, ba şi celor mai 
puțin obișnuite. Iată însă că diavolul şi-a bă Si 
codița Ș la șefii de șantier care nu prea se în 
grijiseră din vară de utilajele lor — lucru d 
care Aizsils se convinsese singur — înce ură 
întreruperile în muncă și golurile de ei ari 
ţie. Mai devreme sau mai tîrziu, neglijența se 
răzbună. Această avalanșă urnită din loc s 
abătu tocmai asupra lui. : 
dul clocotea : 
__—— Ascultaţi ce vă spun! Alaltăieri m- 
întâlnit cu un fost tovarăș de rodie ei să 
crează la căile ferate. Ei, mi-am zis, iată un 
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prilej să le spun drăguţilor de feroviari tot ce 
cred despre ei. Cînd colo, el m-a informat că în 
vară au oferit de cîteva ori sare tehnică achi- 


“ zitorilor de la direcţia noastră generală. Aceștia 


au refuzat-o, zicînd că n-au nevoie! lar noi 
dăm vina pe căile ferate. Drăcia dracului ! 
Ne-am învoit ca în viitor să primim sarea di- 
rect, trimestrial, şi așa să scăpăm de griji. 
— Şeful aruncă chiştocul și îndată îşi aprinse 
o nouă ţigară. — Ca să vedeţi, ce birocraţi ! 
Jumătate din ei ar merita să fie trimiși la 
dracu ! Poate că cei rămași s-ar pune pe lucru. 

Unul din conducătorii de şantier : 

— Dar ce, parcă noi nu exagerăm ? Haide- 
haide ! Nu lucrează decît un singur schimb, 
n-avem destui oameni, materialele s-au termi- 
nat, utilajele sînt supraîncărcate. În alte raioane 
e mult mai. liniștit. Şi cum arată străzile la 
Riga... . Sa 

„În limitele posibilităţilor noastre, lucrăm 
totuşi în mod exemplar, se gîndi Aizsils după 
consfătuire. Numai că posibilităţile reprezintă 
o noţiune elastică.“ În ultimele zile, totul de- 
curgea la el în limite normale, s-ar părea că nu 
arde nicăieri, va putea chiar să se deplaseze 
pînă la direcţia generală. Electrozii, iarăși elec- 
trozii. Cu puţin timp înainte, un conducător de 
şantier îi adusese cutia trimisă de Andis. O 
picătură în mare. Cu Andis n-a avut decît 
convorbiri telefonice scurte, la obiect. Parcă 
se poate trăi mult pe socoteala altuia ? Aizsils 
străbătu hotărît curtea largă. În mulțimea ma- 
şinilor de tot felul, se zărea automobilul galben 
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cu albastru, avînd un far clipitor pe acoperie 


i AA » 

a fa el Ar anchetatorul cel solid. E gre 
a A stăpîneşti. A venit tocmai astăzi. dar a 
SAU da Se salutară și trecură după.un 

FE - mare, unde inginer ia 
i ul-mecanic se 

putea ascunde de cei care-l căutau fără înt 
rupere. e 
-— Am lămurit 4 in 

ot 

sites A eat at ce te interesa, spuse anche- 
peur, s îl privi ţintă. Ai încurcat ceva 
izsils nu spuse nimic. 


— Nu e varba de acelaşi 
aşi om. Am 
ul, slabe i avut loc spre e diroatie gat 
a și-a gonit bărbatul de-acasă, el s Stara 
. . ? pi i 
ea SL i uri da bancă. Amantul is 
uțitul în spate. Omorul 
de o delapidare de mari pă era 
€ ari proporţii ca ă 
bit statul. Vinovaţii Eger 
t tul. au fost prinşi ă 
tel gg la proces totul a iesit Ș e CA 
ipul lui Aizsi ări | 
Sea i Aizsils tresări, dar el nu scoase o 
— În cursul unei 
= | Cur anchete amănunți = 
Rila şi următorul fapt : un erodat 
& la 2 engl că în ajun, în aceeași grădină 
E a acat de niște adolescenți care i-au luat 
a cu băutură și l-au bătut. În procesul- 
se e in artei că avea zgîrieturi pe față şi o 
ătaie sub ochiul sti ă i 
Se noi am ng,. provocată de o lovi- 


„În dreapta mea se aflau Andis şi Petrs.« 
femeia se prea potriveşte cu ce mi-ai po- 
E it, n reclamaţie se menţionează că era o - 

andă întreagă. 
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it: 


__"Noi am fost numai doi inși, spuse Aizsils. 

_—— Dumneata și prietenul care s-a înecat ? 
M-da... Oamenilor le place uneori să exagereze... 
Alteori, să treacă ceva sub tăcere. De altfel, 
omul acela a murit. Nu, nu, nu din bătaie, ci . 
din pricina abuzului de alcool. Acum vreo doi 
ani. Dar de ce ai legat bătaia voastră de omor ? 

_— N-am legat-o eu, mormăi Aizsils. Aşa s-a 
întîmplat, la şcoală s-a vorbit despre asta. 
_ Anchetatorul, de altfel nu mai era demult 
anchetator, ci mare şei, spuse : 

= Ei alei se ascunde ceva. Altfel ai fi uitat 
demult bătaia aceea. înseamnă că te simţi pu- 
țin vinovat. Dar să nu te consumi prea tare. 
Dacă vrei să știi, legea califică comportamentul 
vostru drept huliganism. În ce privește pe- 
depsele... Dar ce să mai discutăm ! Ehei, mă 
mir adesea cu cîtă ușurință și pentru. ce 
fleacuri îşi strică adolescenţii viaţa. past 

__ E adevărat, îi întări Aizsils spusele. 

Mătăhălosul „Ural“ se urni din loc. Oamenii 
îl văzură pe inginerul-mecanic şi se năpustiră 
asupra lui cu 0 mulţime de pretenţii și pro- 
bleme. | 
După-amiază avu prilejul să ajungă la direc- 
ţia generală. Acolo îşi rezolvă repede toate tre- 
burile, află că acum 0 jumătate de oră Andis 
se afla încă la birou, dar plecase şi nu se ştia 
dacă se mai întoarce. Ar îi trebuit să-i spună... 
E drept că nu dorea să-l vadă, acum chiar că 
n-avea nici un rost. Pe deasupra mai era şi 
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flămînd. Abia acum realiza cât îl costase discu- 
ţia cu anchetatorul, ce însemnase pentru el. 
Dormea prost, avea coşmaruri... Astăzi încă nu 

" mîncase nimic. Ceva se schimbase strașnic în 
bine, lumea, întreagă parcă se transformase. 
Viaţa părea mai uşoară, mai luminoasă. 


De ce or fi făcut atunci o asemenea trăsnaie? h 


Trebuie să se ducă să mănînce ceva. 

“Nu departe de sediul direcţiei generale 
exista o patiserie. Aizsils se duse însă în alt 
local, mai departe, unde se putea mînca ceva 
cald. Mulțimea se scursese, erau multe măsuţe 
libere. Unele erau ocupate de niște pierde-vară, 
amatori de vinişor şi de coniac. Bufeţiera cu 
halat alb se plictiseşte deja, o mătușică în 
vîrstă strînge farturiile de la mese. Aizsils luă 
o tavă şi începu să citească meniul, în letonă. 
„Biitec cu ou, escalop, kisel de răchiţele cu...“ 
Era scris atît de pocit, că nici nu-l putea citi. 
Dar îl citi, ospătărița aduse ceva de la bucăţă- 
rie, butetiera mai adăugă ceva, apoi îi numără 
restul. Aizsils își dădu seama că repetase cu 
glas tare tot ce citea şi că i se punea îndată pe 


tavă felul de mîncare cerut. Şi-or zice : ia te . 


uită ce mîncău. Fie, mănîne şi eu ce pot. Şi-și 
transportă tava pînă la o masă liberă, o lăsă 
jos și începu să se uite în jur, după un scaun. 

— Salut, bătrîne ! 

Era Andis. Zvelt, cu ţinută frumoasă, în- 
tr-un cojoc nou, cu părul blond, lung și bogat, 
cu ochii senini, vioi. Într-adevăr, e un bărbat 
frumos, care poate să placă femeilor. 
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ă Î Bine că ne-am 
— Aveam o treabă cu tine. 1 
înțilnit. De ce ești aşa de mohoriît ? Ai necazuri 
la slujbă ? Dacă pot, te ajut. - 
— Îţi aminteşti de povestea aceea... cu 
Petrs... “Fa bi SA 
— Iarăşi începi! Cum de nu te-ai plictisit 
să pisezi același lucru, și Andis furişă iute o 
rivire în jur. | 
& — A fost omorît un altul. Am aflat tot. ini 
Şi el vorbea aproape în șoaptă. De ce atitea 
precauţii ? Cînţa muzica, fraţii întru coniac 
răcneau în gura mare. 
— 'Totuna. S-a uitat demult. 
— Puteai să mă bănuiești pe mine. 
Andis izbucni în hohote de TÂs, y 
— Ce prostie! Tu, Charlie, erai un papă- 
lapte, n-ai fi fost în stare. Nu mai ae 
atâta şi lasă aiurelile. Mai bine ati la, 
în pragul bătrîneţii, cîte iubite ai avut. : 
asta nu-mi prea bat capul: Caut să le alung 
din minte. 
— ŞipelIna? 
Andis încetă să rîdă. i 
— Ştii ceva, Cha-arlie, nu te băga” unde 
nu-ţi fierbe oala, nu ţi-a cerut: nimeni părerea. 
Iată-l, așa cum e în realitate a încrezut, 
autoritar, hotărît. Face numai ce-i trăsnește | 
prin cap : aruncă celui de-alături „ține-ţi EMra 2 
te împroașcă, în trecere, cu noroi, Li pai, 
eșapament, cu dispreţ, şi goneşte m 
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sa = Scale 


Un învingător. Poţi să-i aduci vreo vină? 


Numai ghinioniştii sînt călcaţi în picioare şi se 
lasă frămîntaţi ca aluatul. 

Aizsils îl privi ţintă... Apoi, deodată, își făcu 
vînt şi-l pocni în față. Andis se eschivă într-o 
clipă și-l lovi la rîndul său. Un timp, se bum- 
băciră cu pumnii... Aizsils se împiedică de mă- 
suță, o răsturnă și tot prînzul lui îmbelșugat 
se împrăștie pe jos. Bufetiera începu să ţipe, 
toți se uitau la ei. Andis se dezmetici și fugi 
spre ușă. Aizsils se luă după el, apucînd în 
fugă, de pe o masă străină, o farfurie cu un 
terci galben și trîntindu-i-o toată lui Andis pe 
superbul său cojoc. În clipa aceea însă îngriji- 
toarea îl apucă de cot. Se încleștase, ca un bul- 
dog, în mîneca lui. 

— Fă bine și plătește pentru veselă şi strînge 
tot ! Altfel chem miliția... 

Aizsils scoase o bancnotă de culoare roşie. 

— Uite, pentru veselă și curăţenie. Poftim ! 

— Mulţumesc, spuse ea liniștită şi-i dădu 
drumul. 

Andis nu se mai zărea pe stradă. 


Aizsils porni încotro vedea cu ochii. Din 


cînd în cînd îl pufnea rîsul — prea era cara- 
ghios cetățeanul de pe masa căruia înșfăcase 
farturia. Era un tip impunător, în vîrstă, cu 


părul rărit, cu buzele groase. Ţinea o bucată. 


de carne înfiptă în furculiță și privea mirat 


prin lentilele groase ale ochelarilor. Nu scosese 


nici un cuvînt cît timp Aizsils vorbise cu îngri- 
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jitoarea. Pesemne că stă la fel. şi acum, cu 
furculița în aer, şi se minunează că un indi- 
vid nerușinat i-a răpit porţia de „kisel de ră- 
chiţele cu...“ şi a turnat-o pe haina altui in- 
divid. 


XXXIV 


DUPĂ CE IARNA îşi prăvălise pe pămînt 
întreaga rezervă de puf,  dăruindu-şi toate 
bucuriile și necazurile de care dispunea, vre- 
mea se îndreptă, în cele din urmă, către pri- 
măvară. Zilele se făcură mai lungi și mai lumi- 
noase. Dar iată că din nou cerul se burzului, 
după-amiază se întunecă şi începu să ningă. 
Felinarele de pe stradă luminează înceţoșate 
prin vălul alb, toate zgomotele par înăbușite, 
ca şi cum un tigru cu dungi albe ar păşi, cu 
labele lui moi, pe străzile îngheţate. 

În staţia de troleibuz e înghesuială. Uriașa 
cutie se tîrăşte pieziş, frînează și primeşte în 
pîntecele ei o mulțime de oameni, după care 
nu poate deloc să se mai urnească. Alte cutii 
semnalizează cu nerăbdare din spate, scoţînd 
scîntei trosnitoare pe troleele de contact. 

Aizsils a apucat să se urce. Şi îndată a ză- 
rit-o pe Ina. Îmbulzeala clocoteşte, frămîntă, 
răsuceşte. Nimeni nu se uită la nimeni. Si- 
lueta Inei... Oho, acum se vede limpede. Are 
pete pe obraz. S-a urîţit. Nici nu-şi putea în- 
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chipui o asemenea schimbare. Nu s-au -văzut 
demult. Poartă un pardesiu ros. Aizsils încercă 
să se strecoare pînă la ea, dar se formase o 
gituire — nu se putea trece nici înainte, nici 
înapoi. j 

După cîteva staţii, lumea se mai rări. Aizsils 
rămase însă la distanţă. Putăind, troleibuzul 
urca povîrnișul Podului suspendat. Parcă era 
gata-gata să se rostogolească înapoi la vale... 
Erau și nişte tineri care şedeau, dar nici unul 
nu se gindea să cedeze locul unei femei. Doar 
vedeau prea bine... Un om normal trebuie să 
aibă grijă în primul rînd de el însuși. Iar suciţii, 
rari la număr, care se scoală de pe scaun tre- 
buie ridicaţi în slăvi pe loc, ca purtători ai 
unei morale superioare. E drept că după o 
asemenea tămiiere cetăţeanul lăudat e gata să-l 
pocnească pe ziarist, pentru că cei din jur încep 
să-şi bată joc de el. Opinia publică, frate, e o 
forţă. 

Troleibuzul trecu pe lîngă clădirea fabricii 
VEF. Penultima staţie.  Îmbrîncind-o pe Ina, 
doi tinerei se tostogoliră prin ușa deschisă. 
Ina se lăsă greoi pe locui liber. Pesemne era 
foarte obosită, altfel ar fi rămas în picioare, 
căci nu mai avea mult pînă la coborîre. 

Fără să stea la gînduri, Aizsils se apropie şi 
se așeză alături. 


Ina se trase instinctiv spre fereastră și abia 
atunci îl observă. 


Pe chip îi apăru un fel de zîmbet, 
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— A, tu erai ? A 

— După cum vezi. | 

Asta a fost tot ce şi-au spus. lată şi stația 
unde Ina trebuia să coboare. Aizsils vru s-o 
ajute, să-i ia din mînă pachetul nu prea mare, 
dar ea îl refuză printr-un semn din cap. i 

Aizsils nu fusese niciodată vorbăreţ, Ina tă- 
cea și ea. Chiar dacă nu era prea mult de moi 
pînă acasă, amîndoi se pomeniră cu haine e 
acoperite de zăpadă. Urcară la etaj. Casa era 
liniştită, locatarii nu se vedeau, nu se auzeau. 
Pe stradă, fulgi de nea. Ca putul de PapAa E 
zburînd pe aripile unei adieri de vară. Cheile 
zornăiră în mîinile Inei. Aizsils asculta cu aten- 
ție ce se petrece în făptura lui. Cuvinte, de- 
numiri de obiecte şi noţiuni prinseră să-i alu- 
nece prin conştiinţă, într-un şuvoi Aaa 
Motoretă, pahar,  feșşe, ghips, carburatoru 
K-125 N, pădurea de mesteceni, durere, tango, 
Cha-a-rlie, benzină A-76, mîna ţinînd cuțitul, 
clubul, Sașa, vinul negru, Beverina, iN AI „oil 
magnetofon, un rock îndrăcit, al doilea loc de 
onoare, tahometru, trigonometrie, Gargals, es- 
cavator, bitum... și nu se sperie deloc, ci doar 
se miră că totul e în jurul lui, îl atinge, TiCco- 
şează, se depărtează. Nu se poate elimina sri 
uita nimic, dar el nici nu vrea asta, căci toate 
nu sînt decît el însuşi. Drumul lui, al ingineru- 
lui Aizsils, în timp și spaţiu. E trist, dar nu-i 
dureros. Aizsils vedea traseul zgomotos, plin 
de oameni, într-o lumină nouă — început nu 
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există, iar continuarea se pierde în veșnicie. 
Privea prin el însuşi, prin conștiința sa, și 
toate obiectele şi fenomenele își dezvăluiau 
“esenţa în faţa lui. - , . | 

Toate cele pe care le putea denumi aveau - 
ceva ce nu sezisase înainte. Curios că un om. 
cu studii superioare, care-și exprimă gîndurile. 
în trei limbi, n-are suficiente cuvinte pentru . 
a reda ce este durerea în sine şi ce este omul. 
în sine. Ina împinse ușa și-l privi chemător. 
El intră, pentru prima dată în viață intră. 
într-o încăpere care nu reprezenta numai lo- 
cuința unui om, dar și o parte din lumea iîn-. 
terioară a acestui om. De ce nu-i trecuse înainte 
prin cap așa ceva? La școală asta nu se în-. 
vaţă... 

Ina aprinse lumina și-i arătă un scaun. 

El rămase însă în picioare.  Descheindu-și 
pardesiul, ea se lăsă să alunece în singurul 
fotoliu. i 

— Mulţumesc că m-ai condus, și zîmbi stins, 
înțelegînd parcă intenţia lui Aizsils de a nu. 
rămîne aici. 

Acesta spuse deodată : 3 

— Am avut ocazia să chibzuiesc mult asupra 
lui Andis... nu în legătură cu voi doi, ci în. 
legătură cu el însuși. Mai întîi m-am bucurat că » 
nu este... un ticălos, totuși poftim, tu... Tu știi i 
totul mai bine, iar noi n-o să ne întîlnim prea. 
curînd. . j "N 
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— Fireşte. Ce ciudat. N-ar îi trebuit să 
se-ntîmple nici astăzi. Eu înţeleg. Tu ai izbutit 
uneori să răzbeşti înainte, ştii cât de neplăcut e să 
rămii în urmă. Eu m-am împăcat cu ideea. 

— Cum te-ai împăcat ? 

— Ştii şi tu, toţi vor să-i întreacă pe ceilalți, 
să se afle în frunte. Uneori nici n-au nevoie 
de premii, vor numai să-și măgulească vani- 
tatea. Din păcate, primul nu poate fi decît 
unul singur. Și grupul liderilor nu e mare. Ma- 
joritatea se află în urmă. De aceea oamenii Își 
închipuie adesea că se va ivi un proroc, se Se 
întîmpla o minune și ultimul va deveni primul, 
ca în biblie... Eu m-am împăcat cu startul meu 
nereușit, cei care trec pe lîngă mine mă mai 
şi stropesc uneori cu noroi. Dar Geil. șe poate 
curăța" 

Din nou Aizsils prinse cu aceeași limpezime 
sensul dublu al lucrurilor și noţiunilor, vizibil 
tuturor și aparţinînd numai: unui anumit obiect. 
Era vorba de noroiul care, în cîntecul popular, 
călcat în ograda părintească sub picioare, are 
sclipiri argintii. Parcă le are... Dar noroiul 
acesta măcar nu-ți mînjeşte sufletul, el poate 
fi înlăturat odată cu salopeta murdară. Aizsils 
făcu o mișcare neînţeleasă chiar pentru el. Ca 
un om care nu ştie să înoate și a fost împins în 
undele unui rîu necunoscut ; se gîndea cât de 
orb este omul... Viaţa este sensul lăuntric al 
lumii văzute din afară, procesele ei lăuntrice. 
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În toți aceşti ani el lunecase la suprafaţă. Sub 
această suprafăţă nu se poate pătrunde decît, 
cu privirea dinăuntru. Şi ca să pătrunzi, tre- 
buie să te cunoşti singur, să priveşti cu atenție. 
propria ta esenţă. Mergînd prin tine, descoperi . 
lumea ! Poate soarta, poate legile cosmice . 
— s-ar putea să fie sinonime — au determinat, 
existența diabolic de grea, dar în schimb pu- 
ternică și minunată a omului. E nevoie de. 
forţă... de forță ai nevoie. Am simţit-o nu o. 
“dată, făcînd doar cîțiva paşi... dar îndată mă. 
"trăgeam îndărăț. . As 

E greu să fii om. De aici și ispita de a te. 
ține deoparte. $ 

Gonim doar pe traseul de la suprafaţă. O. 
asemenea existenţă e o fugă de viaţă. Voi fi 
exigent numai cu mine, voi fi sever cu mine, 
voi încerca să privesc ager — cu ochiul lăuntric, - 

— Viaţa omului trebuie să aibă un sens 14 

— Eu trebuie să-mi cresc copilul ! Poate voi 
suferi din nou înfrîngeri, poate el nici nu-mi. 
va mulțumi. Dar pînă atunci, eu am să nădăj-. 
duiesc. Şi asta e ceva. Nu sînt singură. Și An-. 
dis a făgăduit să mă ajute. 

— Îl iubeşti ? 

— Poate cîndva voi întemeia şi eu o famili 
Deşi... o femeie cu un copil drept zestre. 
Vreau să trăiesc. Parcă pentru cei ce gonese 
fruntea tuturor bucuria e mai puternică sa 
soarele mai luminos ? Toţi sîntem oameni. 


să ne spunem adio. Să nu mă pomenești de 
Liri întârzia... În cele din urmă, îi strînse 
mîna atât de tare încît Ina gemu. 

Din nou strada. Ninge. Felinarele luminează 
încețoșate prin perdeaua de fulgi. Tigrul cu 
dungi albe pășește pe străzi, cu labele sale moi. 
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